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Hommage à 


ROBERT FLOREY 


Në le 14 septembre 1900 à Paris, Robert Florey a bien 
merite l'épithéle du » plus français des réalisateurs hol- 
Iywoodiens » puisqu'il s'exila dans la capitale du film à 
Tage de 21 ans, pour le compte de l'hebdomadaire 
= Cinémagazine » (aprés avoir un peu travaille dans les 
studios Pathé) et il y demeura toute sa vie. À Texcep- 
tion d'un bref entracte européen de deux ans, il ne 
tourna qu'en Californie, pour le cinéma jusqu'en 1951 et 
à partir de là pour la television. Le Tout-Hollywood а 
defile devant ses caméras, les plus illustres interprètes 
ont travaille pour lui, certains — et non des moindres 
comme les Marx Brolhers — ayant débuté sous sa hou- 
Jene. l| a aborde tous les genres, avec toulelois une 
predilection particuliére pour le policier et le fantasti 
Que... mais respectons la chronologie 


C'était alors une véritable aventure de débarquer en 
1921 à Hollywood, quasiment inconnu, mais en peu de 
temps, Florey allait devenir l'ami des plus grands de la 
profession, dont Max Linder, provisoirement hollywoo- 
dien, Chaplin, Fairbanks, Sessue Hayakawa, Tom Mix 
Valentino, D.W Griffith, Harold Lloyd, King Vidor, Will 
Rogers... Ses qualités multiples, sa = débrouillardise = le 
feront rapidement apprécier des responsables des stu- 
dios el il ne tarda pas à devenir l'assistant de plusieurs 
+ directors », notamment pour des productions d'atmo- 
sphère francaise où le souci primordial de Florey sera 
la chasse aux anomalies. 


Ainsi secondera-t-il Emmett Flynn pour Monte-Cristo 
(1921) avec John Gilbert; Joseph Von Stenberg pour 
The Exquisite Sinner (1925) avec Conrad Nagel et 
Renée Adorée; Robert Z. Léonard pour Danse Mad- 
ness; King Vidor pour La Bohéme e! Bardelys le 
Magnifique (1927) tous deux avec John Gilbert ; Henry 
King pour The Magic Flame (1927) avec Ronald Col- 
man et Vilma Banky. Ses premiers pas dans la réalisa- 
Mon seront des courts-métrages comiques interprétés. 
par Al St-John, Chester Conklin, Hank Mann et autres 
Jimmy Finlayson, entre 1923 el 1926, et son premier 
long métrage : One Hour to Love, en 1926, a pour 
vedette Mildred Harris, ex-madame Chaplin, 


Suivront des films sans grand intérêt comme The 
Romantic Age el Face Value apres quoi Florey se fait 
remarquer par quelques moyens métrages que l'on 
qualifiera «d'avant-garde» comme Hollywood Extra 
8413 (Vie et mort de 9413, figurant d'Hollywood) avec. 
l'acteur beige Jules Raucour film projeté au son de la 
Rhapsody in Blue de Gershwin, et The Loves of Zero, 
еп collaboration avec William-Cameron Menzies. Mais. 
nous sommes en 1928 et Le chanteur de Jazz а sonné 
le glas de l'art silencieux. 


Le premier film parlant de Robert Florey sera un musi- 
Cal avec Fanny Brice : Night-Club, suivi de The Pusher 
їп the Face ou debutail Presion Foster, et The Hole in 
Er ES [ой dans le mur) avec E G. Robinson et 


Ses qualités d'improvisation et son origine française 
valurent а Robert Florey d'être chargé de la confection 
hálive d'un documentaire, lors de l'arrivée aux U.S.A. 
de Maurice Chevalier, première grande personnalité 
française engagée à Hollywood pour le cinéma parlant. 
Ainsi naquit Hello, New York! (Bonjour, New York !), 
tourné du 16 au 20 octobre 1928, montrant de façon 
humoristique les réactions de Chevalier découvrant le 
pose newyorkais. Ce court-métrage était destiné 
présenter au public yankee celui qui allait devenir le 
roi du musical hollywoodien, le plus souvent 


dirigé par Ernest Lubitsch. C'est aussi en 1928 que Flo 
rey met en scène le premier film des Marx Brothers 

Cocoanuts où débulai! également Kay Francis. Tourné 
en 20 jours, ce burlesque musical décida les 4 frères а 
persévérer dans Гап des images et à abandonner la 
scène : les cinéphiles ne s'en plaindront certes раз! 


En 1929, Florey est demandé en Europe où l'on n'a pas 
manqué de remarquer son adaptation hollywoodienne. 
Comme il connait déjà bien les nouvelles techniques, 
on lui fait tourner à Londres le premier film musical 
français (nos studios n'étant pas encore équipes pour 
cela) ` La route est belle avec le baryton André Bauge, 
puis à Berlin : L'amour chante avec Fernand Gravey, el 
enfin Le blanc et le noir de Sacha Guilry avec Raimu et 
un tout jeune débutant : Fernandel. 


Florey regagne les USA. en janvier 1931 el Carl 
Laemmle le charge alors d'adapter pour l'Universal un 
roman intitulé « Frankenstein». Dans l'esprit des Gro 
ducteurs, il ne devait s'agir que d'un B-Pictures parmi 
lant d'autres, mais le script de Robert Florey en fit le 
chef-d'aeuvre que l'on sait. Florey tourna deux bobines 
d'essai avec la récente vedette de Dracula : Bela 
Lugosi, pressenti, vu son triomphe en tant que vampire, 
pour incarner la créature artificielle. La suite appartient 
à l'Histoire : le relus de Lugosi, le choix de Капон, 
l'éviction de Florey au profit de James Whale (il ne sera 
méme pas crédité au générique comme scénariste |) et 
en compensation, sa mission d'adapter el de réaliser 
Murders In the Rue Morgue, d'après Edgar Poe, avec 
Lugosi et Вепе Davis (finalement remplacée par Sydney 
Fox). Invisible depuis longtemps, ce film a été présenté 
à notre Festival du Film Fantastique 1975. 


Whale avait eu plus de deux mois pour faire Frankens- 
teln, Florey ne disposa que de trois semaines pour 
tourner Murders in the Rue Morgue. Le budget était 
donc trés limité, son but fut de recréer économiquement 
une almosphére d'envoütement el de hantise, Danny 
Hall «déguisant» les décors abandonnés de The 
Hunchback of Notre Dame en rues d'un Paris Louis- 
Philippard pittoresque et sinistre avec des jeux 
d'ombres expressionnistes, la lumière émanant des 
lampes étant, sur sa demande, peinte «suie et craie » 
sur les murs et non produite par des spots. Il s'inspira 
des eaux fortes de C. Meryon pour, avec presque rien, 
représenter la Morgue avec son gardien à l'humour 
sepulcral et à la silhouette copiée sur Daumier. Danny 
Hall découpa d'autres décors dans des toiles et des 
s llats », essayant de reconstituer — grâce au «male 
shot » : le décor peint sur la partie supérieure d'un verre 
placé devant la caméra — un Paris 1845 comme on en 
volt sur les vieilles estampes, avec des ponts gris sur la 
Seine en hiver, des chalands remplis de charbon, et 
aussi, à Robinson, lout un monde de franfreluches cher 
à Murger. La baraque du Boulevard du Crime — ou de 
la Foire aux Pains d'Épice du docteur Mirakle, ful 
découpée par Hall dans une vieille tente de cirque. 


Pour les gros plans du singe, Florey choisi 
orang-outan — la têle fabriquée par Chale Gomorra 
n'étant pas encore articulée lorsque les prises de vues 
commencérent (Gomorra, un maauilleur, était le seul, à 
l'époque, possédant une peau et une tèle de singe qu'il 
avait confectionnées à sa taille et louait aux studios en 
méme lemps que ses services). 


de Sherlock Holmes. Il collabora également (sans être 
crédité) au découpage de L'Homme Invisible et du 
Loup-garou, et quita Universal, pour my retourner 
qu'après le départ de Laémmle, en 1948, 


De 1931 à 1935, engagé chez Warner Bros, il y tourne 
de nombreux films de série qui confirment sa réputation 
de «bon à tout BIEN faire », comme The Man Called 
Back (1932) avec Conrad Nagel: Ex-Lady (1932) avec 
Bette Davis et Gene Raymond ; The Blue Moon Murder 
Case (1932) avec Ben Lyon et Glenda Farrell Registe- 
red Nurse (A l'ombre du passé) (1933) avec Bebe 
Daniels el Sidney Toler, futur Charlie Chan , The House 
on 56th Street (Sa douce maison) (1933) avec Kay 
Francis el Ricardo Cortez; 1 Am a Thief (1934) avec 
Cortez el Mary Aslor, énigme policière se déroulant 
presque entièrement dans un train; The Florentine 
Dagger (La dague florentine) (1935), sur un script de 
Ben Hecht, histoire fantastique d'un acteur — Donald 
Woods — obsédé jusqu'à la folie par un tableau repré- 
sentant César Borgia, ou Florey dirigea plusieurs excel- 
lents seconds rôles comme C. Aubrey Smilh, Henry 
Опей, Frank Reicher En 1935, dans Don't Bet on 
Blondes (Ne parlez pas sur les blondes) dont la vedette 
était Warren William, il dirige un jeune débutant Errol 
Flynn 


De 1935 à 1940, il tourne pour Paramount, firme chez 
laquelle il dirigea quelques-uns des plus talentueux 
acleurs de composition d'alors, le plus souvent dans 
des scénarios policiers : Akim Tamiroll, Lynne Over- 
mann, Lloyd Nolan, J. Carro! Naish, Charles Bicklord et 
un jeune prometteur : Anthony Quinn. Citons surtout 
King of the Gamblers (L'homme qui terrorisait New 
York) (1937) avec Anna May Wong, Bickford, Quinn, 
Naish et Crabbe; Dangerous to Know (Dangereux à 
connaître) (1037) avec A.M. Wong, Quinn, Nolan, Tami- 
roff el Gail Patrick; King of Alcatraz (L'évadé d'Alca- 
traz) (1938) avec Robert Preston, Quinn, Nolan, Naish, 
Gail Palrick el Virginia Dabney (qui deviendra madame 
Robert Florey). Tous ces films étaient des modèles de 
B-Piclures, nerveux, percutants, admirablement inter- 
prêtés ; nous avons pu les voir en leur temps en début 
de programme е! nous les prélérions souvent au 
= grand film = qui suivait l'entracte. 


Toujours au cours de ces dernières années 30, on lui 
doit aussi : Ship Café (1936) avec Grant Withers; ТЇ! 
we Meet Again (1936) avec Lionel Atwill et Herbert 
Marshall; Hotel Imperial (1937) où Isa Miranda 
s'ellorça vainement d'imiter Marlène Dietrich qui avait 
commencé le tournage, et où Ray Milland, lui, rempla- 
çait Charles Boyer; Mountain Music (1937) musical 
burlesque avec Bob Burns el Martha Raye ; Outcast (Le 
paria) (1937) avec Warren William, tourné au Nevada; 
This Way Please (1937) où s’allirmait la ravissante 
Belly Grable; mais il faut surtout souligner, en 1936, 
deux films sur Hollywood The Preview Murder Mystery 
(L'homme sans visage), histoire de meurtres dans les 
Studios , le coupable étant un acteur que l'on croyait 
топ, mais qui en réalité avait été diliguré dans un 
incendie au cours d'une prise de vues ` il se vongeait 
des responsables de son triste destin | Ce film de Flo- 
геу rassemblait autour des vedettes Reginald Denny et 
Gall Patrick, les ex-stars du muet que furent Jack Mul- 
hall, Rod La Rocque, Bryant Washburn, Conway Tearlo, 
Chester Conklin, Hank Mann et Alice Lake. L'autre film. 
Sintitule Hollywood Boulevard, histoire d'un acteur пе 
trouvant plus de travail (John Halliday), qui, outre les 
vedettes Robert Cummings, Marha Hunt et Frieda Ines- 
cort, ramenait devant les caméras les vétérans Maurice 
Costello, Francis X. Bushman (le Messala du Ben-Hur 
de Fred Niblo), Mae Marsh, Charles Ray, Willlam Des- 
mond, Creighton Hale, Roy D'Arcy, Harry Myers, Frank 
Mayo, Esther Ralston et à nouveau Jack Mulhall et 
Bryant Washburn (Gary Cooper faisant ici une appari- 


— tion non créditée au générique). Cette fidélité de Florey 
ona 


Murders in the Rue Morgue (photo de tournage). 


Debouts, de g. à d. : Robert Florey, Bela Lugosi, Noble Johnson. Assis : Sidney Fox, Karl Freund. 


aux vieilles gloires est très sympathique et touchante ; 
c'est plus qu'un hommage qu'il leur rendait, en les tai- 
Sant ainsi encore un peu travalller. 


Après deux autres productions policières en 1939 Тһе 
Magnificent Fraud avec Tamirolf, Nolan, George Zucco 
et Patricia Morrisson, et Parole Fixer avec Quinn, Ger- 
trude Michael et Lyle Talbot, d'après une histoire de J 
Edgar Hoover, ex-chel du EBI, Florey s'initie à de nou 
velles difficultés, le film à vedette animale : Death of a 
Champion est encore un script policier, mais le cham- 
pion en question est un chien, qu'entourent Lynne Over- 
mann, Virginia Dale, Robert Paige et le tout jeune 
Donald O'connor 


Passé á la Columbia, en 1940, Florey dirige pour la 
premiere fois Peter Lorre dans Face Behind the Mask, 
drame de la vengeance d'un homme defigure amou- 
reux d'une jeune aveugle (Evelyn Keyes) : un rôle en or 
pour l'ex-Maudit qui, selon Florey, a donné lá l'une de 
ses meilleures performances. 


Suivront : Meet Boston Blackie (1941) premier d'une 
longue série où le détective de Jack Boyle ез! incarné 
par Chester Morris, Dangerous they Live (1942), film 
d'espionnage anli-nazi avec Raymond Massey et John 
Garfield ; Lady Gangster (1942), se déroulant dans une 
prison de femmes, avec Faye Emerson, Julie Bishop et 
Ruth Ford. C'est alors que Florey se voit conlié par 
Warner Bros deux = gros budgets» en Technicolor 
The Desert Song (Le chant du désert), nouvelle mou- 
ture de l'opérette de Romberg et Hammerstein Il avec 
Dennis Morgan et Irene Manning (plus Bruce Cabot, 
Jack La Rue et les français exilés Marcel Dalio et Victor 
Francen), Eugene Lourié, fraichement débarqué lui 
aussi, étant chargé de la direction artistique ; God Is my 
Co-Pilot (Bombes sur Hong-Kong) histoire des « Tigres 
volants » du général Chennault qui combattaient avec 
les Chinois contre les Japonais, avec Raymond Massey 
(Chennault), Dennis Morgan, Alan Hale, Dane Clark et 
Richard Loo : comportant d'extraordinaires séquences 
de combats aériens, ce fut l'un des meilleurs films de 
guerre que nous ayions pu voir aprés la libération: 


Entre ces deux superproductions, Florey étalt revenu au 
film policier avec Roger Touhy, Gangster qui rassem- 
blait autour de Preston Foster (Touhy, un authentique 
rival d'Al Capone dans la guerre des gangs au temps 
de la prohibition), Victor Mac Laglen, Anthony Quinn, 
Kent Taylor et Lois Andrews. Mais le film fut massacre 


par la sévère censure d'alors qui coupa presque le tiers 
du métrage, le jugeant trop violent. 


Aprés Danger Signal (1945) avec Zachary Scott, Faye 
Emerson е! Bruce Bennet, Florey retrouve le fantastique 
grâce au désormais classique The Beast with Five Fin- 
gers (La bête aux cinq doigts) redonnant à Peter Lorre 
un principal rôle inquiétant digne de sa reputation 
L'histoire de celle main coupée, d'abord réelle, puis 
existant dans l'imagination morbide de Lorre, écrile par 
Curt Siodmak, ressemble curieusement à un produit 
Universal des années 30 par ses décors et son atmo- 
sphére. Cette production Warner Bros était jouée, outre 
Lorre, par Victor Francen, Andrea King, Robert Alda et 
J. Carrol Naish. 


En avril 1946, Florey eut l'insigne honneur d'ètre choisi 
par Charlie Chaplin pour l'assister dans la réalisation de 
son Monsleur Verdoux et le conseiller notamment pour 
l'atmosphère francaise du film. Florey a raconté, dans 
ses souvenirs, ses démélés avec l'illustre Charlot 
auprés duquel il n'était guère aisé d'avoir raison. Il se 
tira fort adroitement d'une position délicate, évitant au 
grand comique trop d'anachronismes dont Chaplin ne 
se souciai nullement. Leur longue amitié n'empécha 
pas Chaplin d'essayer de minimiser la part prise par 
Florey dans le tournage de leur film 


De Charlot à Tarzan, il y a tout un monde que Florey 
n'hésita pas à franchir lorsqu'en août 1947 il se pro- 
pulsa avec toute son équipe dans la jungle du sud du 
Mexique, puis dans la baie d'Acapulco pour y capter 
les extérieurs « flahertiens » de Tarzan and the Mi 
maids (Tarzan et les sirènes) ou le héros d'Edgar Rice 
Burroughs était interpráté pour la douzième lois par 
Johnny Weissmuller. Dieren des autres produits tour- 
nés chez R KO. par Weissmuller, cet ultime Tarzan de 
Weissmuller était surtout très piclural el admirablement 
photographié par Gabriel Figueroa 


En 1948, Florey dirige Vincent Price, vilain traliquant 
d'armes germanique dans Rogue's Regiment (Légion 
Étrangère), dont le héros était Dicx Powell, ex-crooner 
reconverti dans le film noir, la vedette féminine étant la 
douce Marta Toren, qui devait peu aprés hélas dispa- 
raitre. En 1949, Florey termine et signe un film dont les 
extérieurs avaient été réalisés au Maroc par Phil 
Rosen : Outpost in Marocco (La dernière charge) où 
George Ralt est un fier spahi et Marie Windsor une 
charmante berbère 


Vient alors . The Crocked Way (Le passé se venge) 
drame policier autour d'un amnésique joué par John 
Payne avec la belle Ellen Drew, puis, autre film de 
gangsters ` Johnny One Eye (1950) avec Pat O'brien, 
Wayne Morris et Dolores Moran. 


The Vicious Years (1950) avec Tommy Cook et Gar 
Moore sera le dernier film tourné par Florey pour le 
grand écran. l| supervisera, en 1951 : Adventures of 
Captain Fabian (La taverne de New-Orleans) réalisé en 
France par William Marshall, dont Errol Flynn est le sc 
nariste et la vedette, Vincent Price y incarnant un lou- 
che individu convoitant Micheline Presies, les autres 
interprétes de cette co-production étant cosmopolites 
Agnés Moorehard, Jim Gerald, Victor Francen, Reggie 
Nalder, Howard Vernon, Roger Blin. 


Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, depuis 1951, 
Florey s'est entièrement consacré à la television où ses 
qualités d'improvisation, ses tournages rapides, sa 
grande connaissante du metier, firent merveille. ll y diri- 
gea à nouveau les plus grandes vedettes, de Gene 
Kelly à David Niven, de Lee Marvin a Ronald Colman, 
de Rod Taylor à Ray Milland, de Charles Boyer à 
Robert Ryan, de Barbara Stanwyck a Merle Oberon et 
de Loretta Young а Linda Darnell. En collaboration avec 
John Ford, il signa de nombreux épisodes de Wagon 
Train avec War Bond, puis Walter Brennan. D'autres 
Séries firent appel à sa competence ` Alfred Hitchkock 
presents... The Twilight Zone, etc. 

En 1962, il dirige enfin pour la premiere fcis Boris Kar- 
loft dans un telefilm de 52 minutes : The Incredible 
Doctor Markesan où le vieil acteur de l'epouvante inter- 
prête un personnage conforme à son monstrueux 
passé : le savant-fou qui ressuscite les morts. Mais 
l'œuvre télévisée de Florey nous demeure inconnue 
dans son détail : on évalue à pres de 500 films son tra- 
vail pour le petit écran, succédant aux 70 longs et 
25 courts métrages pour le cinéma. 


La richesse de l'existence de cet homme est unique : il 
a connu tout le monde, il a tout vu, il a tout vécu. Acteur 
et régisseur pour Feuillade, journaliste, secrétaire de 
Douglas Fairbanks, manager de Rudolph Valentino lors. 
d'un voyage de l'idole en Europe, assistant des plus 
«grands» de sa profession, scénariste, réalisateur, 
grand voyageur (il a parcouru la Chine, le Japon et les 
Philippines, dans les années 30, ramenant des kilome- 
tres de pellicule qui furent utilisées dans maintes pro- 
ductions hollywoodiennes se passant dans ces pays) 
qui d'autre peut aligner un pareil bilan ? Les cinéphile 
lui doivent en outre des ouvrages d'une prodigieuse 
documentation sur le cinéma américain : Filmland 
(1923), 2 ans dans les studios américains (1924). Char- 
lie Chaplin (1925), Adolphe Menjou (1926), Pola Negri 
(1926), Hollywood d'hier et d'aujourd'hui (1948), Holly- 
wood année zéro (1976) ainsi que de nombreux articles 
dans maintes revues spécialisées. En disparaissant un 
jour de Mai 1979, Florey a mis le point final à la plus 
prodigieuse existence d'un «gamin de Paris» qui 
décida, à 20 ans, de < prendre le bateau pour conquérir 
l'Amérique » avec seulement mille francs en poche. li le 
dit et il le lit 


Parmi ses titres de gloire, le moindre n'est pas ce sce- 
nario génial qui devait catapulter au firmament d'Holly- 
Wood un acteur obscur nomme Boris Karloff, Sil пе fut 
qu'un artisan, comme certains l'ont négligemment cata- 
logué, il fut alors /e meilleur, mais nous ne pouvons 
souscrire à ce qualificatif qui veut diminuer les mérites 
de l'auteur de plusieurs des grands films fantastiques 
de l'Age d'Or, qu'il les ait ou non réalisés. 


Ne serait-ce qu'à ce titre, saluons avec beaucoup de 
respect ce compatriote qui participa activement à la 
renommée universelle du cinema américain, dont il fut, 
surtout l'un des pionniers PIERRE GIRES 


eg 
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LES ACTUALITES 


Entretien avec 


RALPH BAKSHI 


Ralph Bakshi donne l'apparence d'un personnage bourru, de taille imposante et coiffé 
d'une longue barbe, mais avec toutefois des yeux bienveillants qui tendent à accuser 
ses rides lorsqu'il part d'un grand éclat de rire. Bakshi est très connu en Amérique 
pour Fritz the Cat et Heavy Traffic, deux films d'animation pour adultes qui obtin- 
rent beaucoup de succès et qui donnèrent lieu à de nombreuses imitations. Un autre 
de ses films, Coonskin, qui traitait du problème délicat des Noirs et du racisme, fut 
très vite retiré des circuits par suite de différents (au sujet du contenu, non de la qualité 
du film) avec les distributeurs et les directeurs de salles. Large d'esprit, Bakshi changea 
d'optique et après le film à thèse, se tourna vers la féérie grandiose (également orientée 
vers un public adulte) pour Wizards. Avec maintenant Lord of the Rings, il s'est 
attaqué au genre cinématographique sur lequel la plupart des réalisateurs de films 
d'animation rêvent de travailler — la féérie épique — et en а fait un film très surpre- 
nant et des plus réussis. Lorsqu'on parle avec Bakshi, il est aisé de noter à quel point 
celui-ci place l'animation dans le domaine artistique au même titre que les œuvres de 
peintres et de sculpteurs, de factures plus traditionnelles. 


> Quelle fut votre motivation pour entrepren: 
dre la réalisation de Wizards, qui s'écartait de 
trés loin de vos précédents films ? 

> Je voulais avant tout me libérer de l'univers 
de la « Ville » (New York) si omniprésente dans 
mes premiers films, et faire quelque chose de 
totalement différent. Je ne voudrais pas parai- 
tre ironique, mais j'ai réalisé Wizards parce 
quil s'agissait là de quelque chose que je 
n'avais jamais fait auparavant 


Avez-vous entrepris Wizards dans un but 
avant tout financier ? 

> Je voulais bien sûr que ce film me rapporte 
de l'argent : Coonskin а failli ruiner le studio, 
nous у avions mis beaucoup de temps et 
d'argent et nous ne sommes pas arrivés à le 
vendre. Aussi, il nous fallait un succès commer- 
cial pour nous remettre sur pied. Si Wizards 
n'avait pas si bien marché, vous ne seriez pas 
en ce moment en train de me parler 


> Pourquoi Coonskin fut-il mal accueilli ? 

> Coonskin fut avant tout une satire politi 
que, trés amusante. Mais hélas! les distribu. 
teurs ont cru que j'étais raciste dans mon pro 


pos ` Ils n'ont pas compris l'humour et l'ont 
confondu avec de la haine. 


> Pour en revenir à Wizards, dans de nom- 
breuses scénes, notamment les séquences de 
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batailles, les mémes plans reviennent plusieurs 
fois. Était-ce un choix économique ? 

> A la base, oui Nous avons limité nos 
moyens au maximum pour Wizards et le fait 
d'avoir réutilisé ces plans de bataille nous a 
permis d'y parvenir. Je ne pense pas, toutefois, 


que cette technique ait en aucune manière 
gâché le film. 


> Aviez-vous dans l'idée d'émettre une décla- 
ration politique contre la guerre et le despo- 
tisme ? 

> Si les gens voient dans ce film une allégorie, 
c'est qu'elle sy trouve, mais pas pour moi, Mon 
intention première fut de réaliser une féérie 
légère. Ceci dit, on ne peut faire vraiment une 
œuvre sans que celle-ci ne contienne un mes: 


sage, mais ce n'était pas là le but profond de 
mon film. 


> Etes-vous satisfait du succès de Wizards et 
de votre travail ? 

> Je ne suis jamais content de mes films une 
fois que je les ai terminés. Je déteste ainsi tous 
les films que j'ai pu achever. 


> Cela s'applique-t-il également à Lord of the 
Rings ? 


> Bien sûr! Je ne pense pas quil soit vraiment 
Juste de ma part de dire que je le déteste, mais 
au bout de deux ans et demi de travail passés 


dessus, on ne peut plus supporter de revoir 
jusqu'à la fin son propre travail. Réaliser un 
film d'animation vous prend réellement trop 


d'énergie : Le seul intérêt qu'on puisse y trou 
ver, c'est un souci constant de recherche, de 
s'améliorer, se dépasser dans un domaine pure 
ment technique. 


> D'où vous est venue l'idée de ce dessin 
animé ? 

> Quelqu'un m'avait donné à lire le livre de 
Tolkien il y a une vingtaine d'années, alors que 
j'étais animateur chez Terrytoons, à New York 
Sur le champ, j'ai dit aux gens, là-bas, qu'ils 
devraient en tirer un film. Et je peux vous 
assurer que, dès cette époque, je me suis 
efforcé de faire ce film. Quand je me suis ins- 
tallé à Los Angeles, United Artists avait les 
droits du < Seigneur des Anneaux » : j'y faisais 
ce qu'il est convenu d'appeler mon pèlerinage 
annuel auprès des producteurs les plus impor- 
tants, leur répétant les raisons pour lesquelles 
ce devait être un dessin animé et les idées que 
j'avais pour le réaliser. Ils renoncèrent finale 
ment à leur intention de se réunir pour mener 
le projet à bien et me le retournèrent. Une fois 
passées les premières envies de « ruer dans les 
brancards » sous le coup de la colère, je сот" 
pris ce qui était arrivé : je m'étais trouvé aupa- 
ravant en mauvaise posture, Fritz le Chat, 
Heavy Traffic et Coonskin avaient ouvert de 
nouvelles voies au dessin animé et provoqué 
bien des controverses. Mais tous ces (re 
étaient basés sur des histoires de mon crû 


> Pour «Le Seigneur des Anneaux », ER 
tant, la situation n'était pas la méme. eer 
que d'adapter le roman de [oen vou: 
posé des problèmes particuliers ? E 
> Oui, car avec cette œuvre, la question était 
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toute différente, Dans les années 50, cela avait 
été un succès à l'intérieur d'un genre littéraire 
ui, par nécessité, se faisait discret : c'était 
époque où je l'avais lu. Vers les années 60, il 
avait commencé à être considéré comme un 
classique, ce qu'il est aujourd'hui. Pour la pre 
mière fois de mon existence, sans aller jusqu 
m'effrayer, j'avoue avoir ressenti le besoin de 
me montrer prudent : car dire du « Seigneur 
des Anneaux » que c'est un classique, ce n'est 
dire que la moitié de la vérité; l'autre moitié 
réside dans le fait que les livres de Tolkien se 
sont vendus à 20 000 000 d'exemplaires dans 
le monde! 

Des textes scolaires se rapportent aux Hobbits, 
à la Terre du Milieu et à tout l'univers créé par 
Tolkien. Il existe des clubs de fans très actifs 
dans tous les U.S.A, qui consacrent une part 
de leur temps à simplement discuter de ces 
livres, de ce que Tolkien a voulu y dire et de 
tout ce qui s'y rapporte 


» Ne s'agissaitil pas justement pour vous 
d's officialiser » en quelque sorte cet engoue 
ment du public ? 

> Non, ce n'était pas si simple, car, en un mot, 
non seulement «Le Seigneur des anneaux » 
n'était pas une histoire à moi, mais ce n'était 
méme plus celle de Tolkien : c'était devenu le 
fruit d'une partie du subconscient du public 
comme un événement historique, un mythe ou 
un conte populaire. Comme dans tous ces cas 
chacun avait sa propre idée sur la signification 
du livre et, à la limite, sur ce à quoi ressem 
blaient les personnages, quoi que je puisse faire 
dans le film, celui-ci briserait les idées qui 
étaient nées dans l'esprit des gens à la lecture 
du livre. Dans ces conditions, c'était pour moi 
un pari de taille 


> Vous avez néanmoins entrepris ce travail. 
» Oui, car ce pari, je ne l'ai pas lancé sans 
quelque plaisir. Je suis convaincu que tout réa 
lisateur qui a eu l'occasion d'adapter au cinéma 
un classique de la littérature a partagé ce sen 
timent. Mais ce qui se produisit aprés que j'eus 
acquis les droits pour le film, fut ce qui pouvait 
m’arriver de plus heureux Saul Zaentz fut 
d'accord pour produire le film dans le cadre de 
sa firme : Fantasy Films, Nous nous connais: 
sions depuis des années, et j'ai hésité à laisser. 
se mêler les affaires et l'amitié. Mais sa réponse 
fut que nous étions assez bons amis pour qu'il 
püt se permettre de me dire franchement sil 
était intéressé par le projet 


» Et tout s'est bien passé entre vous ? 
> Dieu merci, il fut intéressé, et nous nous 
(Suite page 10.) 


Les sorciers de la guerre (Wizards) (Grand Prix du Public au Festival International de Paris du Film Fantastique 


1977). 
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Le Seigneur des 
(The Lord of the Rings) 


USA, 1978. Prod. : Saul Zaentz Prod. Pr. : Saul 
Zaentz. Réal. : Ralph Bakshi Sc. : Chris Conkling et 
Peter S. Beagle, d'après l'œuvre de JR R. Toi.lien. 
Mus. : Leonard Rosenman. Dist. : Artistes Associés. 
Durée : 131° Couleurs. 


€ Pourquoi le cacher? On ne va pas voir 
Lord of the Rings vierge de toutes idées pré- 
conçues. Bien au contraire, chacun de nous 
porte en lui ses propres images du Monde des 
Anneaux. D'une certaine facon, cela explique 
l'impossibilité du défi relevé par Ralph Bakshi 
avec autant de versions de Lord que de lec 
teurs, était-il possible d'en imposer une? 


D'autres reculerent devant la tàche, Stanley 
Kubrick et John Boorman — pour ne citer 
qu'eux — ne purent mettre au point une adap- 
Tation convenant aux pontes d'United Artists, 
détenteurs des droits depuis 1968. C'est finale- 
ment Ralph Bakshi qui, fort du succès de Fritz 
the Cat et de Wizards, l'emporta. Lord of 
the Rings serait un dessin animé mais, atten: 
tion. un dessin animé adulte 

Une telle entreprise demandait de nouveaux 
moyens. de nouvelles techniques. Bakshi sy 
employa et, pour conférer au produit final un 
air de réalisme généralement absent des dessins 
animés, décida de tourner Lord of the Rings 
d'abord en vidéo, avec de vrais acteurs évo. 
luant dans un vrai décor (une partie du « film » 
fut tournée en Espagne en utilisant un vrai 


anneaux 


chateau!) Puis les animateurs des Studios 
Bakshi reprirent le film inage après image, les 
redessinèrent et préparèrent la version animée. 
Le résultat final est d'une part une confusion 
certaine entre la notion de personnage « réel + 
(film vidéo) et « animé » et d'autre part la pos 
sibilité d'animer des dizaines de figures sur la 
même scène au lieu du nombre réduit (person 
nages centraux) habituellement animé dans les 
productions classiques. Bien employée, la tech- 
nique ci-dessus aurait pu aboutir à un succès 
sans précédent. Le problème est que... linten 
dance ne suit pas! 

En elfet, les héros du Lord, hobbits, Aragorn, 
etc , sont dessinés d'une manière rapide, parfois 
même victimes d'une continuité douteuse 
d'image à image. Sans relief, ils ne sont guère 
supérieurs aux personnages de dessins animés 
ТУ. et, placés au sein de cette foule de figures 
qui, de toute évidence, sont des personnages 
réels (film) repassés à l'endre et retouchés 
(pour ajouter des cornes, des yeux rouges, etc.), 
ils dénotent cruellement. Le mélange des deux 
genres ne se fait pas et, contrairement à 
limpression de réalisme recherchée, on est 
frappé par le contraste animation-irréel/vidéo 
film-réel. Par moment, on se croirait transporté 
dans un de ces films de Disney où des animaux 
animés se meuvent parmi un décor filmé 

ll est dommage que 一 peut-être pris par le 
temps ? — le soin accordé à cet aspect de la 
réalisation n'ait pas été ce quil aurait pu être 


car les décors dans lesquels évoluent nos héros 
sont véritablement magnifiques et fidèles à 
l'esprit de Tolkien. Manque de soin, d'ailleurs, 
qui s'étend aux détails : Gandalf, après être 
devenu Gandalf le blanc — vêtu tout de blanc 
— se voit affublé d'une robe bleue dans une 
séquence, qui redevient blanche dans la sui- 
vante! Cette absence de minutie irritera, très 
certainement, nombre d'autres admirateurs de 
Tolkien. Malheureusement, ceci semble carac- 
ténstique du film : Saruman le Blanc Vétu de 
rouge, Legolas en elfe affecté d'un strabisme 
légèrement convergent, Gimli en пап 
presqu'aussi grand qu'Aragorn, etc. tout cela 
confère à Lord of the Rings une allure bâclée 
qui surprend par comparaison avec certaines 
séquences très soignées telles la poursuite des 
Ringwraiths ou le voyage de Frodon 

Plus bizarre est le découpage du film. L'éten- 
due de la fresque des Anneaux rendait difficile, 
voire impossible, l'adaptation de la trilogie en 
un film. ЇЇ fut donc décidé d'en faire deux — et 
le problème désormais se posait de savoir où 
arrêter le premier film. Une solution aurait été 
évidente : respecter les divisions de Tolkien et 
couper à la fin de la première partie du 
volume 2 Bakshi voulant une bataille finale а 
adopté un découpage curieux qui nous laisse 
sur notre faim. Frodon et Sam sont « abandon: 
nés» en plein Mordor (il eût été plus simple 
d'arrêter celle partie sur leur départ de la 
Confrérie), et le reste des héros dans Rohan 
après une bataille (mineure dans le livre) avec 
des Orcs de Saruman. Il eût ici aussi été prélé- 
rable de montrer la défaite finale de Saruman 
dans Orthanc... Ce découpage paraîtra certai- 
nement très insolite, voire même aberrant, au 
véritable amateur de la Trilogie. 

Il ne faudrait pas en déduire cependant que 
Lord of the Rings est un échec. Loin de là! 
Certes, on se prend à rêver, corrigeant un 
détail ici, rectifiant un autre là (ah! quelle 
occasion manquée, encore une fois), mais il 
n'en reste pas moins très fidèle à l'esprit de 
Tolkien, ce qui explique sans doute son 
immense succès aux U.S.A. Pour répondre à la 
question que nous posions en introduction 
cette critique, oui, Bakshi réussit à nous faire 
accepter sa vision du monde des Anneaux — 
sinon parfois de ses habitants! — et, en cela: 
grâce lui soit rendue! Bien d'autres chausse- 
trappes auraient pu s'ouvrir qu'il a su éviter 
avec talent. Pe. 
Et puis, qui sait, Lord of the Rings 2 一 bene 
ficiant de l'expérience de Lord 1 — sera peut- 
être le chef-d'œuvre que nous espérions. Atten- 
dons. M 


JEAN-MARC LOFFICIER 


(Suite de la page 7) 

mimes à partager un type de relations que tout 
réalisateur aimerait partager avec son produc- 
teur. Saul m'a toujours encouragé de façon 
extraordinaire, me permettant souvent de 
conserver le bon cap en me confiant tranquille- 
ment quill résoudrait les problèmes que je ren 
contrerais pendant le tournage. 

Et les problèmes ne manquèrent pas! Bien que 
j'eusse décidé dès le départ que le film serait 
tout entier fait à partir d'éléments vivants et 
transformés ensuite en dessin animé, je ne 
savais pas à l'époque si je pourrais у parvenir 
Jusqu'au printemps dernier, je ne fus pas cer- 
tain de pouvoir remporter le pari, et cela faisait 
déjà deux ans que la production était attelée à 
la tâche 


> Pourquoi cette pratique en contradiction 
avec le cinéma d'animation traditionnel ? 

» Parce que je cherche toujours à atteindre un 
certain niveau de réalisme, et à être ainsi capa- 
ble de dédoubler diverses émotions possibles 
dans l'animation — ce qui constitue là une 
expérience des plus inhabituelles Chaque 
artiste interprète différemment un modèle 
lorsqu'il peint celui-ci. C'est là toute la diffé 
rence entre Degas et Lautrec. En regardant les 
mêmes portraits qu'ils ont réalisés, on aperçoit 
des différences énormes. L'interprétation est 
vivante, et c'est ce qui m'enthousiasme le plus. 
Il s'agit là d'une approche classique de l'art qui 
va faire de plus en plus son apparition dans le 
cinéma d'animation. La structure classique, ou 
plutót l'interprétation de la structure classique a 
toujours passionné les artistes, en mettant en 
image l'action. mais sans la copier — l'interpré- 
tant tout au plus. J'ai donc essayé de suivre 
cette méme démarche. Cela correspondait en 
quelque sorte à un exercice artistique. 


» Vous y êtes finalement arrivé... 

» Disons que la difficulté la plus coriace à 
laquelle il nous fallait faire face était d'animer 
les centaines de personnages et de chevaux 
durant les scenes de bataille dans le Gouffre de 
Helm, Nous les avions filmés en Espagne, et 
avions rapporté les pellicules aux animateurs 
des productions Bakshi, à Los Angeles. Et sin- 
cèrement, je ne savais pas si je pourrais utiliser 
tout ce matériel de facon à rendre le résultat 
clair et crédible. J'étais trés préoccupé par cela, 
mais je dois dire que la confiance de Saul fut 
exemplaire. 


> Êtes-vous satisfait de l'effet rendu sur 
l'écran ? 

> Je suis émerveillé, ouf, par quelques-uns des 
résultats. Les gens ont tendance à voir la forêt, 
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mais non les arbres. Je suis ainsi émerveillé, en 
tant que réalisateur de films d'animation, que 
nous ayons dépassé des limites, dans ce 
domaine, qui n'ont jamais été franchies aupa- 
ravant. Cela peut sembler futile à l'homme de 
la rue, mais cela était parfois extrêmement dif- 
ficile, comme de filmer à la perfection, en 
tenant la caméra à la main, des chevaux galo- 
pant au-dessus de votre tête, ainsi que toutes 
les scènes que David Lean avait également à 
sa disposition. Les techniciens devaient opposer 
les scènes d'action et d'animation — opposer 
non au sens financier, mais plutôt ärtistique, ce 
qui se révéla heureusement possible. 


> Aimeriez-vous utiliser à nouveau cette tech 
nique, ou êtes-vous plus motivé par la recher 
che et l'utilisation de techniques nouvelles ? 

P Si je réutilise cette technique, ce sera d'une 
manière totalement différente Ca n'a jamais 
été dans mes habitudes de recommencer une 
méme chose, d'une manière pratiquement 
identique. Ceci dit, l'animation proprement dite 
offre beaucoup de qualités, également, et les 
directions vers lesquelles je vais maintenant 
m'orienter vont surtout dépendre des scénarios 
qui me seront proposés, de l'intérêt qu'ils susci- 
teront en moi. Mais il faut bien savoir que cette 
technique fut extrémement coüteuse 


> En ce qui concerne le temps passé sur 
Lord, ce sont les scénes d'action animées 
ensuite en studio qui vous occupèrent le plus ? 
> Le nombre de gens qu'il vous fallait mobili- 
ser pour chaque séquence était insupportable. 
C'est quelque chose que l'on n'a pas l'habitude 
de faire dans le domaine de l'animation. Dans 
notre métier, la limite de l'acceptable, c'est 

« Mon Dieu ! Comment arriver à animer 9 per- 
sonnages à la fois?» (rires) Ainsi pour Lord, 
ce fut un probléme énorme que d'arriver à 
rendre réalistes ces scènes, au sens où l'entend 
Tolkien. Le studio а fait un travail tout simple- 
ment époustouflant 


> Le Seigneur des anneaux est donc réelle- 
ment le fruit d'un travail d'équipe ? 

> Absolument. Il faut dire que l'essentiel du 
travail se ramenait à nos obligations aussi bien 
vers Tolkien et son ceuvre qu'envers le public 
qui les aimait. Les seuls éléments sur lesquels 
nous puissions nous appuyer étaient notre pro- 
pre honnéteté intellectuelle, notre propre pas- 
sion pour le projet, et pour Tolkien. Le résultat 
ne plaira peut-étre pas à tout le monde, mais 
j'espère qu'il plaira avant tout à ceux qui ont 
aimé le livre, et aux millions de gens qui n'ont 
pas encore lu le volume. Aprés avoir vu le 
film, peut-être le feront-ils. En tout cas, nous 


sommes trés reconnaissants envers la famille 
de Tolkien et les personnes qui l'ont connu en 
G.-B. pour le plaisir qu'ils ont ressenti devant 
ce que nous avions fait. 


> Pourquoi avoir terminé ce film ainsi ? 

> Comment arriver à terminer un film au 
bout de deux heures et demie ? Aurais-je dà le 
faire durer 4 heures ? ЇЇ faut savoir s'en sortir, 
terminer le film à un moment ou à un autre, et 
il n'y avait pas de réelle solution. Si le public 
n'est toujours pas enthousiasmé au bout de 
2h 30 de projection, ça ne changera rien pour 
lui que le film s'arrête ou pas Mais sil l'est, 
alors je pense qu'il sera en colère de voir le 
film s'arrêter brusquement. Je ne vois pas ce 
qui me génerait dans le fait que les gens n'ont 
pas aimé la manière dont le film s'arrête. 

Je n'ai jamais voulu faire un secret du fait que 
mon film n'a pas de fin proprement dite. Pen- 
dant l'étape de la production, j'ai déclaré que je 
ne finirais pas mon film. Mais j'aurais néan- 
moins voulu le terminer 


> Ferez-vous une suite ? 
> Actuellement, je ne sais pas. ЇЇ faut mainte- 
nant que je me change les idées. 


> Étes-vous content de son succès en Améri- 
que ? 

> C'est le film d'animation qui a le plus mar: 
ché au monde. L'équipe Disney m'a envoyé 
une lettre de félicitations me disant à quel point 
ils ont aimé le film et l'apport que je faisais 
ainsi au cinéma d'animation. 


> Sur quoi travaillez-vous actuellement ? 

> Je prépare un film intitulé American Pop. 
un survol d'un siècle de la musique américaine 
Cela parle de l'immigration dans notre pays et 
mon film commencera en 1890 pour sarréter 
en 1980. On pourra y voir représentés tous les 
courants musicaux américains : Le Jazz, le 
Rock, Dylan, Joan Baez, etc. Je pense quil 
sera terminé d'ici cinq mois environ. 


P Y atil des romans de science-fiction que 
vous aimeriez adapter à l'écran ? 

P Je voulais réaliser «Dune», j'ai d'ailleurs 
essayé d'obtenir les droits ;'« Dune » mériterait 
vraiment d'être adapté, c'est un merveilleux 
roman de space-opera, si vous aimez, bien sûr, 
ce genre. 


» Cela ne vous intéresse pas justement, avec 
le space-opera, de prendre le train en mar- 
che? 

> Non. Wizards fut le premier film, avant 
Star Wars, à traiter de space-opera, à mêler le 
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merveilleux et la science-fiction. Je n'aime pas 
prendre les trains en marche, je suis trop para: 
noiaque pour agir ainsi 


> D'où vous viennent les idées qui vous don 
neront l'envie de réaliser un film ? 

> Mes idées provenaient avant du plus pro 
fond de moi : les films que je réalisais alors 
étaient inhérents à l'esprit en vogue dans la 
nouvelle vague européenne des années 50. 
Mes premiers films d'animation furent ainsi 
plutôt proches des films européens que je 
voyais à l'époque du collège. Je pense qu'ils 
sont proches des œuvres très personnelles que 
réalisaient alors les metteurs en scène français. 
C'est bien après que j'ai commencé à tourner 
des productions hollywoodiennes, tels Wizards 
ou Lord of the Rings. 

En résumé, mes premiers films furent donc tres 
personnels, touchant à ce qui me tenait vrai 
ment à cœur, puis j'ai trouvé mon inspiration 
dans certains romans, maintenant, je compte 
enfin revenir à des films plus intimistes, plus 
personnels, aussi bien dans le cinéma classique 
que dans l'animation. 


> Quel genre d'idées avez-vous actuellement 
en téte pour des films oü vous n'utiliserez pas 
le procédé de l'animation ? 

> Je prépare un film avec Christopher Wal- 
ken : L'histoire d'un homme qui est fou, mais 
qui ne s'en rend pas compte. C'est une étude 
de caractére qui me semble intéressante. J'ai 
déjà écrit le scénario et les gens qui l'ont lu 
semblent l'avoir accueilli trés favorablement. 


> Pensez-vous que le fait de réaliser un film 
constitue en quelque sorte un défoulement, 
dans la mesure où l'on projette ses propres 
émotions sur l'écran ? 
> En ce qui concerne mes films personnels, 
oui. Pour mes autres films, absolument pas, ce 
sont des films qui m'occupent, d'une certaine 
manière, Je ne me sens pas le moins du 
monde défoulé lorsqu'ils sont terminés, tout au 
plus fatigué. C'est pourquoi j'aimerais me 
remettre à réaliser des films d'auteur, limpres 
sion qu'on en retire est tellement plus positive. 
Si on veut travailler dans un domaine très dif: 
ficile comme peut l'être celui de l'animation, on 
a tout intérêt à entreprendre un sujet qui rejoi- 
gne vos propres sentiments, sinon mieux vaut 
encore laisser tomber. 
Propos recueillis par 
Jean-Marc Lofficier 
et Randy Apfelbaum Ш 
(Trad. : Robert Schlockoff et Bertrand Borie) 
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Paris à Pheure de James Bond 


par Bertrand Borie D O S S I E R 


I Les studios de Boulogne ont été récemment le théâtre d'un tournage un peu 
Kai inhabituel, comparé à ceux qui y défilent d'habitude : celui de Moonraker 
Mill Avec ce dernier film, James Bond est en partie devenu français. Dans la pro- м 
duction déjà, mais aussi dans la réalisation : de nombreux techniciens français ""* 
y ont travaillé, et dans la distribution apparaît en bonne place le nom de 
** Michel Lonsdale. En partie, disions-nous, car cette réalisation ne s'est pas faite 
à entierement en France. Tandis que les extérieurs avaient été réalisés en divers 
points du globe — notamment Venise — et que les effets spéciaux se faisaient 
aux studios de Pinewood, en Angleterre, les séquences d'intérieurs se tour- 
naient à Paris, où fut également enregistrée la musique. Ce n'est pas si sou- 
vent qu'un tel événement anime les coulisses parisiennes du cinéma 

Cela seul n'aurait sans doute pas justifié que L'Écran Fantastique consacre un 
dossier au film. Mais il se trouve qu'en plus de tout cela, Moonraker n'est pas M 
un James Bond « ordinaire », puisqu'il propulse notre héros dans l'espace d 
Indeniablement, certaines scénes vont faire du dernier volet de ses aventures 
un des événements attendus de la rentrée cinematographique 1979 en matière 
de science-fiction. Car c'est bien sûr de cela qu'il s'agit, par moments, et а $ 
l'état pur. Le sujet lui-même entre de plein pied dans ce domaine, et la réali- 
sation donne une place prépondérante à cet aspect, par la présence de nom- 
breuses séquences dans lesquelles trucages et maquettes rivalisent de virtuo- 
sité et de qualité technique. 


Entretien avec Albert R. Broccoli 


Albert R. Broccoli est, depuis Dr No, le 
producteur de la série des James Bond 
En fait, jusqu'à une époque récente, sor, 
nom fut associé à celui de Harry Saltz- 
man : ensemble, ils produisirent Dr No, 
Bons baisers de Russie, Goldfinger, Opé- 
‘ration Tonnerre, On ne vit que deux fois, 
Au service secret de Sa Majesté, Les dia- 
mants sont éternels, Vivre et laisser mou- 
rir, L'Homme au pistolet d'or. Puis, seul, 11 
finança L'espion qui m'aimait et ensuite 
Moonraker. 

indépendamment de la rupture avec 
Saltzman, on retiendra d'autres apparen- 
tes vicissitudes dans cette série. Ce fut en 
particulier l'alternance des comédiens 
d'abord Sean Connery, qui campa un 
James Bond magistral jusqu'à On ne vit 
que deux fois, pour être relayé le temps 
d'un film par Georges Lazenby, avant de 
revenir pour Les diamants sont éternels 
et de quitter complètement la série, 
cédant la place à Roger Moore. Il s'était 
imposé entre-temps comme acteur de 
composition avec, en particulier, La Col- 
line des hommes perdus, entamant une 
carrière que n'ont en rien dementie des 
films comme Zardoz et The Next Man 
(1976). 

Changements aussi dans les scénaristes, 
puisque si Richard Maibaum semble être 
le grand specialiste, apparaissant à pres- 
que tous les génériques, souvent accom- 
pagné d'un autre nom — Paul Dehn pour 
Goldfinger, John Hopkins pour Opération 
Tonnerre, Tom Mankiewicz pour Les dia- 
mants sont éternels et L'Homme au pis- 
tolet d'or, Christopher Woods pour 
L'espion qui m'aimait — on le voit aussi 
parfois disparaitre complétement. 
Changements également dans les compo- 
siteurs après Monty Norman, pour 
Dr No, c'est la longue collaboration avec 
John Barry — collaboration qui comptera 
beaucoup dans la carrière de ce dernier 
et dans son développement — jusqu'à 
Les diamants sont éternels. Ce sera 
ensuite George Martin (Vivre et laisser 
mourir), de nouveau Barry (L'Homme au 
pistolet d'or) et Marvin Hamlish (L'espion 
qui m'aimait), tandis que Barry réalise un 
retour en force avec Moonraker. 
Pourtant, malgré ces apparentes sépara- 
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tions, Albert Broccoli reste un homme de 
la constance, de la fidélité. John Barry en 
est un exemple, de même que Richard 
Maibaum et les réalisateurs, dont nous 
n'avons pas encore parlé : après Terence 
Young (Dr No, Bons baisers de Russie, 
Opération Tonnerre), il retrouva le Guy 
Hamilton de Goldfinger pour Les dia- 
mants sont éternels, Vivre et laisser mou- 
rir et L'Homme au pistolet d'or, tandis 
que L'espion qui m'aimait et Moonraker 
viennent d'être successivement confiés à 
Lewis Gilbert, à qui l'on devait On ne vit 
que deux fois 

Si Albert Broccoli est donc un homme de 
la continuité, ce qui ressort aussi de 
l'esprit de suite de tous les films de la 
série, il a su parallèlement, avec l'aide de 
ses collaborateurs, en faire évoluer le 
style. ll a depuis longtemps compris que 
pour que James Bond ne meure pas dans 
l'esprit du public, il fallait qu'il vive, au 
plein sens du terme, au stade de la pro- 
duction elle-même. C'est sans doute là le 
secret de celui qui, à sa façon, a Бап une 
sorte d'« empire cinématographique > uni- 
que en son genre, sinon dans les faits, du 
moins dans l'esprit : un «empire» en 
pleine expansion, si l'on en juge par la 
politique de surenchère qu'il semble avoir 
désormais adoptée. 

En compagnie de Jerry Juroe, Directeur 
de la Publicité pour le monde entier, et 
qui, avec Moonraker, en est à son sep- 
lieme «James Bond», il nous a confié 
ses sentiments sur cette série si singulière 
dans l'histoire du cinéma, et, pour ce qui 
est de la période actuelle, sans égal 


» Qu'est-ce qui vous a donné l'idée de 
produire le premier « James Bond » ? 

A.B. > Le premier a été Dr No. J'avais 
trouvé le livre passionnant. Trés excitant 
méme. J'ai mis du temps à en acquérir 
les droits, mais le film a été un énorme 
succés. Alors il y a eu les autres. Cela a 
fait en quelque sorte «boule de neige >... 


» Vous ne pensiez pas alors à une série, 
bien qu'il existát déjà plusieurs livres ? 

A.B. » Non, pas vraiment. Comme tout 
producteur, j'espérais évidemment que le 
film serait bien accueilli, Jimaginais méme 


qu'on pourrait peut-étre en faire deux ou 
trois. Mais une série, au point où cela l'est 
devenu, non, je n'y songeais pas à l'épo- 
que 


> Combien de temps mettez-vous à réali- 
ser un « James Bond » ? 

J.J. > C'est difficile à déterminer de façon 
précise. Dés qu'un film est réalisé, que 
tout est terminé en ce qui le concerne, 
nous commencons à travailler sur le sui- 
vant, a chercher l'idée, à imaginer le scé- 
nario. Parfois il y a un trés gros travail 
d'adaptation. Il faut ensuite reconnaitre les 
lieux et, souvent, revoir le scénario en 
fonction des conditions de tournage 
l'élaboration d'un scénario de James 
Bond est quelque chose de vivant, de 
progressif. Disons que la préparation peut 
durer de douze à dix-huit mois, puis vient 
le tournage qui peut lui-méme prendre 
jusqu'à cinq ou six mois, facilement... 


> Le rythme de sortie des films est donc 
tous les deux ans, environ ? 

A.B. » A peu pres oui, mais cela peut 
être moins. Moonraker va sortir aux Etats- 
Unis en juin 1979, alors que L'espion qui 
m'aimait avait été présenté en septem- 
bre 77 


> Au début, et à présent, on constate une 
certaine régularité. Mais il y a eu un 
« trou » à une certaine période. Était-ce ай 
à des problémes linanciers ? 1 
A.B. > Non. C'est le seul type de problè- 
mes que nous n'ayons jamais eu. La diffi- 
culté majeure a été, lorsque Sean 
Connery a quitté l'affiche, de lui trouver un 
successeur. C'est avant tout cela qui a 
motivé le retard. 


» La série des James Bond a fini par 
créer une sorte de héros « mythologique » 
moderne. Que représente le personnage 
pour vous, personnellement ? 2 
А.В. » C'est un personnage que je consi- 
dère comme trés exaltant en soi. De plus, 
il constitue un stade important de ma car- 
rière : après tout, cela fait presque vingt 
ans que nous nous concernons l'un 
l'autre. C'est déjà une gageure de tenir si 
longtemps; ça l'est à plus, forte raison 
quand on parvient, comme c'est le cas, à 
étendre l'audience et à susciter l'intérêt du 


public, au point que même au bout de 
tant d'années, il attende toujours le film 
Suivant. 


» Vous paraissez avoir des réalisateurs 
privilégiés ? 

АВ. > Je pense que, sur le plan du 
métier, d'autres réalisateurs que ceux que 
nous avons employs jusqu'à present 
seraient capables de faire des «James 
Bond ». Mais quand on en trouve qui res- 
séntent vraiment le style du film, c'est une 
inclination normale que celle qui vous 
pousse à les réutiliser. C'est pourquoi 
nous avons fait appel à Lewis Gilbert, qui 
avait déjà fait On ne vit que deux fois et 
L'espion qui m'aimait ` c'est trés agréable 
de travailler avec lui, parce qu'il sait ce 
qu'exige ce type de film, tout en l'adaptant 
à sa propre personnalité. Et cela est 
essentiel pour donner de la vie au film. Il 
ne faut pas que cela soit seulement une 
œuvre de commande 


» Et quelle a ete la base des films, en ce 
qui concerne les deux derniers ? 

A.B. » Nous ne suivons pas strictement 
les romans. L'espion qui m'aimait était au 
départ un livre un peu vieilli, selon nous 
en tout cas. ll avait été écrit il y a trés 
longtemps. Nous l'avons donc adapté, 
tout comme Moonraker ce dernier 
comptait parmi les très bons titres de lan 
Fleming. Mais il ne correspondait plus du 
tout, ou presque, à l'optique actuelle des 
films ayant pour cadre l'espace, les 
fusées. Quand il avait été écrit, l'homme 
n'avait pas encore mis le pied sur la 
Lune. Tout a changé, avec се! évène- 
ment, indépendamment des réalités tech- 
niques. 


» Pourquoi l'idée du « méchant > invulné- 
rable, dans L'espion qui m'aimait ? 

A.B. > Nous avons pensé que, tout 
méchant qu'il soit, ce serait un person- 
nage trés populaire, tel que nous l'avons 
conçu, et qu'alors, les gens aimeraient le 
revoir. Et puis cela accentue discrètement 
le caractère d'une « série ». 


> Puisqu'il est question de l'adéquation 
de ces films par rapport à la réalité, cer- 
tains, au début surtout, ont, en France, 
attaqué le genre, disant que le person- 
nage de James Bond était stupide, parce 
que trés éloigné — sinon à l'opposé — du 
véritable agent secret... 

J.J. > C'est totalement ridicule. Nul n'a 
prétendu que James Bond était une répli- 
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que exacte de l'agent secret. Mais on se 
heurte là à une attitude assez typiquement 
européenne envers le cinéma, et qu'on ne 
rencontre pratiquement pas aux États- 
Unis — c'est peut-être pourquoi les films 
américains rapportent plus d'argent que 
les films européens. Les Américains 
savent ce qu'ils vont voir ; ils savent quant 
ils vont voir un film sérieux, ou bien ils se 
disent : «je veux aller au cinéma pour 
rire <, ou < pour me distraire ». 115 y vont 
alors en fonction de cela. James Bond ne 
prétend pas être autre chose qu'un diver- 
tissement bien fait. Et quand les gens vont 
le voir, il faut qu'ils sachent qu'ils ne ver- 
ront pas un film à thèse ou un documen- 
taire sur la vie des agents secrets. Le pro- 
blème n'est pas de savoir si James Bond 
a une réalité, car il ne prétend aucune- 
ment « exister » 


» Vous pensez donc que ceux qui formu- 
lent de telles critiques n'y ont rien com- 
pris. 

J.J. > Peut-être, en effet. Je pense sur- 
tout que c'est un dialogue de sourds 
Vous savez, j'ai vu des critiques interroger 
des metteurs en scéne : «Quelle était 
votre intention ? » « Quelle est la significa- 
lion de ceci ou cela? » Etc. Et ces der- 
niers se contentaient de repondre : « J'ai 
simplement voulu faire un film pour dis- 
traire...» Un peu comme si vous entriez 
dans une galerie, et que, voyant un 
tableau blanc avec un symbole noir des- 
sus, vous demandiez à l'artiste quel en 
est le sens, et que celui-ci vous rétorque : 
«Je savais que cela intriguerait.. Je 


pense donc que cela se vendra tres 
cher...» 


» Avez-vous eu de telles critiques aux 
U.S.A. ? 

J.J. > Oui, bien sûr. Ce n'est pas que 
nous manquions de critiques sérieux aux 
États-Unis, mais c'est toujours facile de 
deprécier quelque chose. En définitive, le 
problème, pour nous, n'est pas là. Ce qui 
compte, c'est ce qu'attend le public quand 
il paie pour entrer dans le cinéma. Si 
nous le décevons, c'est lá que nous man- 
quons notre coup. Et James Bond, c'est 
terminé... 


P La science-fiction a souvent sa part 
dans «James Bond». Mais Moonraker 
marque un trés net accroissement de sa 
présence, avec les effets spéciaux en 
particulier; est-ce sur la lancée de films 
comme Star Wars ? 


АВ. > En fait, si dans On ne vit que deux 
fois, par exemple, il y avait une fusée, ce 
n'était pas à proprement parler un sujet 
de science-fiction. Pour ce qui est de 
Moonraker, c'est différent, mais nous ne 
cherchons pas à concurrencer Star Wars, 
ni même à nous en inspirer : l'esprit n'est 
pas le même. Moonraker se déroule, lui, 
dans un possible actuel. 


» Et quel est le coût d'un film comme 
celui-ci ? 


J.J. > Un peu plus de $ 25 000 000. 


b Pourquoi  aviez-vous 
Connery à l'origine ? Я 
А.В. > Parce que, dés que je l'avais vu, il 
m'avait plu. Cela a été une intuition toute 
personnelle : d'emblée, à mes yeux, il 
avait l'allure du personnage. Il y a comme 
cela, parfois, des rencontres. El, conve- 
nons-en, il a été un excellent James 
Bond! Mais je le répète : ce fut au départ 
très « instinctif ». 


choisi Sean 


> Pensez-vous que cette identification 
entre l'acteur et le personnage soit excep- 
tionnelle avec Sean Connery ? 

АВ. > Je le pense en effet. Il n'est pas 
facile d'obtenir une telle aisance dans 
l'identité de deux personnes. D'autant 
qu'avec Sean Connery cela s'est fait tout 
seul. Toutefois, nuançons : trois comé- 
diens ont interprété le rôle, chacun avec 
beaucoup de succés, quoique avec des 
personnalités différentes. Roger Moore a 
conquis le public, car à sa manière, il est 
devenu lui aussi trés intime avec le per- 
sonnage : il a su donner à Bond une 
dimension differente, à la fois plus 
sérieuse dans certains domaines, plus 
décontractée dans d'autres. C'est là le 
problème dans le cas d'un héros : 
conquérir le public. 


» Mais pourquoi Sean Connery n'appa- 
raissait-il pas dans Au service secret de 
Sa Majesté ? 

A.B. > Parce qu'il n'a pas voulu. |! sou- 
haitait changer un peu de peau en tant 
qu'acteur, car il se sentait trop identifié, 
justement, avec le personnage. C'était un 
sentiment très respectable. C'est lui qui l'a 
voulu, et nous l'avons respecté. Mais 
ensuite, nous n'avions personne, et finale- 
ment, il a accepté de reprendre le rôle, le 
temps d'un film. 


> Comment votre choix s'est-il porté sur 
Roger Moore ? 


A.B. » Lui, c'était différent. Il était déjà 
connu du public, et par certains côtés, 
avec une personnalité qui le rapprochait 
un peu de Bond. Car il ne fallait pas seu- 
lement imposer un James Bond, il fallait 
en imposer un nouveau. || présentait bien 
des qualités qui pouvait en faire un très 
bon James Bond, dans la mesure où sa 
personnalité allait un peu dans le sens de 
celui connu, avec toutefois des nuances. 
ll avait ce qu'il fallait pour se distinguer, 
sans rompre. C'etait nécessaire, car il ne 
fallait ni décevoir le public, ni le dérouter 
Et il est le seul que nous ayons retenu. Là 
encore, nous n'avons pas eu à nous en 
plaindre. 


» Pourquoi avoir choisi John Barry pour 
le second James Bond ? 

A.B. > || avait travaillé déjà pour le pre- 
mier, bien que le compositeur en füt offi- 
ciellement Monty Norman. Barry avait col- 
laboré avec lui. C'est à cette occasion 
que nous avons constaté son talent, non 
seulement à composer, mais aussi à 
arranger. C'est ainsi que nous avons 
décidé de le prendre exclusivement pour 
Bons baisers de Russie. 


I» On remarque deux absences de Barry 
«dans la série, Vivre et laisser mourir et 
AL'espion qui m'aimait, puis son retour 
pour Moonraker. Pourquoi ? 

AA.B. > Parce qu'il n'était pas disponible, 
avant tout. Et puis il faut je pense intro- 
Guire un peu de variété, surtout dans une 
« série ». C'est vrai du réalisateur, du 
comédien — méme si là c'est un peu plus 
difficile — et du musicien. Disons de tous 
ceux ui interviennent de façon 
«' voyante ». Et si nous avons eu trés sou- 
went le méme scénariste, la variante a été 
imtroduite par le biais d'un collaborateur 
J"ajoute que Marvin Hamlish, par exem- 
ple, a fait un excellent travail pour 
L"espion qui m'aimait. Cela dit, j'ai le sen- 
tirment que John Barry posséde un talent 
pearticulier pour les «James Bond», 
ncotamment pour les « dramatiser » tout en 
sæuvegardant les autres aspects de la 


série : l'aventure, l'humour... James Bond, 
sur le plan musical, c'est un peu 
«l'enfant» de Barry : il ressent à la per- 


lecclion ces films, leur climat, leur inten- 
lion. 


> Qu'appréciez-vous particulièrement 
dans sa musique ? 

A.B. > La variété en méme temps que la 
précision de son style. Il sait souligner 


chaque aspect du film avec beaucoup de 
justesse. Et je crois que c'est une chose 
admise dans le monde entier que Barry 
est parfait pour ces films. 


» Pensez-vous qu'il a créé un style parti- 
culier de musique pour eux ? 

A.B. > A coup sûr. Il n'est qu'à constater 
d'ailleurs combien son style est different 
pour d'autres films — je ne parle pas des 
films historiques, car c'est un autre pro- 
bléme; songeons par exemple à Born 
Free ou à King Kong. C'est un composi- 
teur trés éclectique, tres complet et cela 
se retrouve dans sa direction d'orchestre 


P Travaillez-vous avec lui ? 

A.B. > Oui, car il est trés ouvert aux sug- 
gestions. Cela est donc trés agréable. Il 
comprend ce que le réalisateur et moi- 
méme nous souhaitons, et nous, nous 
l'écoutons, comme le public d'ailleurs. Il 
est trés humain. 11 se sent concerné par 
tout, pas seulement par la musique. C'est 
ce qui rend le travail si intéressant avec 
lui, et qui contribue largement à sa répu- 
tation dans le métier. 


> Vous pensez le reprendre pour le sui- 
vant ? 

A.B. » Je ne sais pas encore, mais s'il 
est libre, oui, sans doute. 


» Quel est le succés des 
Bond», selon les pays ? 

J.J. > Ceux où le succes est le plus 
grand sont le Royaume-Uni, la Hollande, 
le Japon aussi — là, c'est absolument 
fabuleux ! — et l'Allemagne. Puis viennent 
des pays comme la France, l'Australie... 


« James 


On compte un succés moindre en Espa- 
gne, par exemple, et méme aux U.S.A. 


» Moins aux Etats-Unis qu'en France... ? 
J.J. > Proportionnellement, oui. Bien su: 
il y a plus de spectateurs, mais le pays 
est plus grand 


> Est-ce la première fois qu'un James 
Bond est tourné en France ? 

A.B. » Pas vraiment. Les séquences du 
cháteau, dans Opération Tonnerre, 
avaient été réalisées en France. Mais 
C'est la premiére fois que nous avons 
recours aux studios francais. C'est une 
co-production franco-anglaise. 


» Etes-vous satisfait des conditions de 
travail que vous avez trouvées ici? 
J.J. > Oui, énormément. Les techniciens 
francais sont aussi bons que les autres. 
Les seuls problémes que nous ayons ren- 
contrés résident dans la mentalité, au 
niveau administratif. Mais un technicien 
est un technicien, quel que soit le pays, à 
partir du moment oü il connait son métier. 


» Cela n'a pas été plus long ? 

J.J. P Il y a peut-être en effet une légère 
difference sur ce plan, mais essentielle- 
ment due aux problémes de langue. 


P Et il y a déjá un nouveau James Bond 
en préparation ? 

A.B. > Oui, nous commençons à le pré- 
parer maintenant. Tous les éléments sont 
si importants, dans de tels films, qu'il n'est 
jamais trop tót pour commencer. Mais 
pour ce qui est du reste, le sujet en parti- 
culier, ce sera la surprise... 
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Entretien avec Lewis Gilbert 


Ne à Londres en 1920, Lewis Gilbert 
s'imposa rapidement comme un réalisa- 
teur sérieux, consciencieux, notamment 
dans le domaine du film de guerre, avec 
en particulier le très réussi Coulez le Bis- 
mark (1960). Sa carrière commença de se 
diversifier en s'imiscant dans le genre his- 
torique Les Mutinés du Téméraire 
(HMS. Defiant), en 1962, constitue une 
réalisation appréciable dans le genre; 
puis, en 1966, il signait son premier 
« James Bond », avec On ne vit que deux 
fois, tandis que The Greenage Summer 
(1961) révélait en lui une personnalité 
pleine de sensibilité, et que Alfie (1966) et 
The Adventurers (1970) achevaient d'en 
montrer la variété et l'envergure 

Aprés L'espion qui m'aimait, il vient de 
terminer Moonraker, qui est la plus impor- 
tante production de la série 


» Aviez-vous ele préparé par votre car- 
rière au grand spectacle du type de 
Moonraker ? 

» Eh bien, il y avait eu On ne vit que 
deux fois, et puis d'autres « grands spec- 
tacles» Mais j'en suis surtout à mon 
trente-et-uniéme film. A ce stade, le pro- 
bléme, pour un réalisateur, n'est pas de 
faire des « grands » ou des « petits » films. 


» Comment aviez-vous rencontré Albert 
Broccoli ? 

» Je venais de faire Alfie, avec Michael 
Caine, en 1966, qui avait remporté un 
grand succés. C'est alors que Broccoli 
m'a proposé On ne vit que deux fois 
Cela a été le début de notre collaboration 
Mais il y a eu une interruption de dix ans, 
parce que moi-méme j'étais trés occupé. 


» Qu'est-ce que vous aimez dans le fait 
de réaliser de tels films ? 

> Je crois que faire un «James Bond» 
est la chose la plus merveilleuse — au 
plein sens du terme — qui puisse arriver 
à un réalisateur : c'est d'abord un type de 
film tres plaisant à tourner, et surtout vous 
avez le sentiment d'offrir au public un 
jouet gigantesque. Vous-méme, en le fai- 
sant, vous redevenez presque un enfant, 
car ce «jouel», vous étes le premier à 
l'utiliser... 
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P Les rôles féminins sont souvent des 
premiers rôles. Cela ne pose-t-il pas un 
problème ? 

P Si, évidemment. Mais dans un < James 
Bond », il faut avouer que l'aspect exté- 
rieur est plus important que le jeu du 
comédien. Cependant il est vrai que ce 
type de film exige souvent un travail, une 
attention plus particulière de la part du 
réalisateur, sur le plan des comédiens, 
car vous n'avez pas à votre disposition 
des actrices chevronnées 


P James Bond est maintenant un 
«style». Est-ce un problème pour vous 
de le respecter en même temps que votre 
propre personnalité ? 

> C'est exact ll n'est pas toujours facile à 
tenir le juste milieu. Je crois que, pour ma 
part, ce que ma contribution a le plus 
apporté à ces films — j'entends lorsque j'y 
Suis revenu, avec L'espion qui m'aimait 
— c'est un surcroît d'humour. J'ai délibé- 
rément accentué cet aspect Cela me 
paraissait nécessaire pour «devier» un 
peu le style. James Bond existe depuis 
bien des années maintenant. Ce « style », 


dont vous parlez, a été abondamment. 


copié. Il fallait faire en sorte que le genre 
Se  singularise à nouveau. Certes, 
l'humour y était déjà présent — c'est d'ail- 
leurs pourquoi ce que j'ai tenté ne risquait 
pas d'étre en rupture avec les précedents 
films. Mais il n'avait pas l'extension que je 
lui ai donnée, dans L'espion, et plus 
encore dans Moonraker, où il y a pres- 
que, par moments, un cóté comique. 


> Le personnage du < méchant», Richard 
Kiel, tel qu'il est concu, entre-t-il dans 
cette tentalive ? 

> C'est un personnage qui a été élaboré 
en cours de route, pendant le tournage de 
L’espion... — un exemple tout à fait typi- 
que de la facon dont le scénario d'un 
James Bond est une chose toujours en 
mouvement, « vivante » pour ainsi dire, Sa 
présence était à l'origine dans le script 
L'idee de ce personnage quasi immortel, 
qui, quoique méchant, survit à tout, est 
venue aprés. Mais comme un « James 
Bond » est malgré tout un film « sérieux » 
— je veux dire : pas « comique » — il est 
apparu que seul un cóté presque burles- 


que pouvait faire admettre ce qui, par 
essence, était pure invraisemblance. El 
nous nous sommes dit que, du méme 
coup, il serait trés populaire, et que le 
public s'y intéresserait. Cela était nou- 
veau, car dans tous les autres films, le 
traitre mourait. Ici il revient, et par-delà les 
apparences, il est plutót sympathique. Ce 
n'est plus une lutte, c'est plutót un jeu... 


> C'est méme presque par moments un 
personnage de dessin animé ? 

> Ah! oui, c'est tout à fait l'esprit du per- 
sonnage que nous avons conçu. ll faut 
reconnaitre qu'il n'est pas du tout 
conforme aux romans de Fleming, mais 
bien des années ont passé : c'est un des 
éléments qui attestent la mutation du 
genre. Il faut intégrer le film dans son 
époque, ne pas être asservi à ce qui en a 
fait naitre l'idée, lorsque celle-ci est 
ancienne. C'est également vrai du traite- 
ment des personnages féminins 


P Vous avez méme introduit, 
scene аи  téléphérique, une 
d'humour de l'absurde... 

» Ce n'est pas exactement de l'absurde, 
dans la mesure où à la fin du film il y a 
une note de mélancolie, de nostalgie 
dans les relations qui unissent le person- 
nage du géant à la jeune fille. C'est à la 
fois du comique, de l'absurde, et le résul- 
tat d'un changement profond dans le pre- 
mier. A la fin, leurs relations ont réelle- 
ment quelque chose de touchant, 


P || y a également un autre aspect qui 
s'est nettement amplifié avec L'espion... 
et surtout avec Moonraker : le spectacu- 
laire. Est-ce aussi votre marque ? 

> Ceres, ces deux derniers films ont 
coûté nettement plus cher que les précé- 
dents. Mais cela, c'est surtout la volonté 
de Broccoli, de faire des films de plus en 
plus luxueux — et donc de plus en plus 
coûteux. C'est une façon de «respecter» 
le public, de ne pas le décevoir. Déjà 
L'espion qui m'aimait était le plus impor- 
tant de tous les «James Bond», et de 
loin, mais Moonraker a bénéficié d'un 
budget double ! 


» Combien de temps travaillez-vous sur 
un «James Bond » ? 


dans la 
sorte 


décors de Ken Adam (titulaire de plusieurs Oscars) 


eresses cachées du pittoresque et cynique Hugo Drax (Michel Lonsdale), évoluant dans les surprenants 


Les fort 


» Vous pouvez compter pas loin de deux 
ans, surtout lorsque, comme dans le cas 
des deux derniers, il faut partir de pres- 
que rien pour l'histoire 


» Dans Moonraker, une place importante 
est accordée aux effets spéciaux. Cela a- 
t-il constitué pour vous une expérience 
nouvelle et intéressante ? 

> Oui, tout à fait. Et les deux à la fois. Car 
je ne suis pas ce qu'on appelle un « fana- 
tique» de la science-fiction. Quand j'ai 
commencé à travailler sur Moonraker, je 
ne savais quasiment rien de ce qui 
concerne l'espace et le tournage de scé- 
nes qui l'ont pour cadre. Cela a donc ete 
l'occasion d'apprendre beaucoup de cho- 
ses, de faire de trés nombreuses recher- 
ches, de rencontrer des gens qui ne m'ont 
pas seulement parlé de science-fiction, 
mais aussi de la réalité dans le domaine 
spatial 


» Succéder à des films comme Star 
Wars n'a-t-il pas été un handicap ? 

» Pas le moins du monde, parce que de 
tels films se situent dans un futur peut-étre 
probable, mais encore imaginaire, parce 
qu'à coup sür lointain. Le nótre se situe 
dans le présent. Et puis, dans Moonraker, 
l'aspect spectaculaire ne réside pas seu- 
lement dans les séquences d'espace. 
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» Avez-vous travaillé en collaboration 
avec le producteur, le scénariste ? 

» Oui, Plus que beaucoup d'autres films, 
un « James Bond » ne peut reposer que 
sur un réel travail d'équipe. De plus, avec 
Broccoli, nous avons des relations tres 
amicales. Comme beaucoup de produc- 
teurs, il aime parfois avoir le dernier mot 
Mais il sait aussi écouter les autres, et 
leur laisser ce dernier mot quand il sent 
qu'ils ont raison. C'est trés agréable de 
travailler pour lui 


» Et quelle est votre part dans l'élabora- 
lion du scénario ? 

P Nous en avons déjà eu un exemple 
tout à l'heure avec le personnage du 
geant. Disons que certes, il y a un scéna- 
riste officiel, mais le résultat final est aussi 
Sur ce plan un travail d'équipe. Je fais des 
suggestions, Broccoli egalement. En fin 
de compte, il serait trés difficile de dire 
exactement qui a eté responsable de 
Quoi. C'est une forme de cinéma trés par- 
ticulière, tres différente de ce qui se fait 
habituellement. C'est pourquoi, d'ailleurs, 
j'y prends tant de plaisir 


> Connaissiez-vous John Barry avant de 
travailler avec lui ? 

> Oui, depuis longtemps, en fait, et il y a 
longtemps que je l'admire, car c'est un 
compositeur non seulement trés talen- 
tueux, mais aussi trés scrupuleux. Je le 
considère personnellement comme un 
des meilleurs du cinéma actuel 


» ei comment avez-vous travaillé avec 
lui 

> Dans le même esprit qu'avec les 
autres. Nous sommes convenus ensem- 
ble des passages qui devaient comporter 
de la musique, du type de musique qui 
s'adapterait le mieux à celui de la 
séquence. Parlois, nous étions d'accord 
immédiatement, parfois non. Mais après 
avoir discuté, cela ne posait pas de pro- 
blème. Je me fiais à son sens de la musi- 
que, comme Broccoli se fiait à mon sens 
de la réalisation. Finalement, c'est cela le 
travail d'équipe non pas tout faire 
ensemble, mais discuter de tout en 
sachant que chacun, sans pour autant 
ignorer le reste, a sa spécialité, ce qui est 
agréable et complémentaire. 


» Et au moment du montage final, vous 
restez en rapport avec lui ? 

» Bien sûr. C'est une collaboration très 
amicale, beaucoup plus que strictement 
professionnelle. 


> Dans Moonraker il y a quelque chose 
de nouveau, pour la musique d'un 
«James Bond» : le côté grandiose. Est- 
ce une option personnelle de John 
Barry ? 

> En un sens oui, car il en a immediate- 
ment pressenti l'opportunité. Mais nous en 
avons discuté tous les trois, lui, Broccoli 
et moi, au moment de définir la tonalité 
générale que prendrait la musique dans 
le film. Toutefois, des qu'il a vu celui-ci, 
Barry a senti que, pour certaines séquen- 
ces, seule une musique trés symphonique 
pouvait réellement convenir 


P II n'avait rien composé avant le film? 
> Non, tout ce qu'il a ecrit a été fait 
aprés. 


> Puisque nous parlons de vos collabora- 
teurs, vous avez dirigé Sean Connery el 
Roger Moore. Quelle différence faites- 
vous entre eux ? 

> Ce sont des personnalités trés différen- 
tes. A la limite, Roger Moore est peut-être 
plus près de la conception du personnage 
telle que l'imaginait lan Fleming. Sean est 
un excellent acteur, mais il a joué le rôle 
avec sa propre personnalité, qui a été 
maintes fois copiee, surtout à la télévi- 
sion. Là encore, il fallait insuffler quelque 
chose de nouveau au róle. C'est ce qu'a 
fait Roger Moore. Question travail, c'est 
aussi agréable avec l'un qu'avec l'autre. 


» En un sens, vous pensez donc que 
cela a été une bonne chose que Sean 
Connery se dégage de lui-méme du róle.. 
> En tant que comédien, c'etait légitime 
Vu en 1979, et méme un peu avant, c'était 
de toute facon une bonne chose, car le 
type de personnage qu'il avait créé — le 
mot ici est fort, et c'est tout à son honneur 
— avait tellement fait école que le public 
risquait de s'en lasser. Il fallait quelque 
chose de différent 


» Quel rôle accordez-vous à l'érotisme 
dans ces films ? 

P Il est relativement minime. Enfin, pour 
l'époque, car les choses ont bien évolué 
sur ce plan, et les «James Bond » aussi. 
Mais il faut que tout le monde puisse le 
voir : il y a toute une classe de specta- 
teurs qui se situe entre 15 et 20 ans. Le 
plus curieux, c'est que ce type de films 
s'adresse naturellement à tout le monde, 
et parvient à satisfaire tout le monde, sans 
pour autant être « commercial » — témoin, 
par exemple, la somme de travail que 
cela représente. Et ce n'est pas ип pari 


facile à tenir. Nous devons conserver tou- 
jours un juste milieu, en matière d'éro- 
tisme comme dans les autres domaines. 


> Qu'est-ce que représente pour vous le 
personnage de James Bond ? 

» C'est un personnage tres changeant 
Quand lan Fleming l'a conçu, c'était le 
symbole de la guerre froide entre 
l'U.R.S.S. et l'Angleterre. Tout un contexte 
politique le justifiait, et en faisait le cham- 
pion d'une certaine conception politique. 
Là encore il y a eu mutation. Il est mainte- 
nant devenu un personnage totalement 
apolitique, un mylhe qui n'a pas de per- 
sonnalité politique, ni méme nationale à 
dire vrai, cela en grande partie parce que 
les films eux-mêmes n'ont aucune inten 
tion, inspiration politique.  Irons-nous 
jusqu'à dire qu'il n'en a que davantage 
pris les dimensions d'un héros? Peut- 
être ; en tout cas, il est une sorte de quin- 
lessence moderne de tous les heros 
d'enfance. Nous revenons à la notion de 
«jeu». C'est du cinema, c'est-à-dire. 
avant toute chose, un divertissement 


> Voudriez-vous faire le prochain « James 
Bond » ? 

» Pour un peu, je vous répondrais bien 
que c'est à Broccoli qu'il faut poser la 
question... mais c'élait une boutade. Non 
vous avez raison, sur mon plan person- 
nel, là n'est pas le probleme : on n'est 
jamais contraint d'accepter un film — la 
preuve, c'est que je n'ai rien réalisé dans 
le domaine entre On ne vit que deux fois 
et L'espion qui m'aimait, alors que dans 
le méme temps, quatre « James Bond: 
voyaient le jour. J'ai moi-méme des pro- 
jets. En fait, je produis souvent mes films. 
Si je travaille avec Albert Broccoli, c'est 
indépendamment du plaisir que j'éprouve 
à réaliser ce genre de films, en raison d 
nos relations personnelles. Alors, С 
cela me satisfera toujours : en plus, c'est 
un tel bonheur de réaliser un film en 
sachant qu'il sera vu dans le monde 
entier 


> Et en dehors de «James Bond», 
qu'aimeriez-vous tourner ? 

> Beaucoup de films m'attirent. Je n'aime 
pas me spécialiser. Si je dois faire quel- 
que chose dont je décide entiérement 
moi-même et je n'estime pas me 
contredire, qu'on le comprenne bien — ce 
sera trés différent, voire à l'opposé de 
«James Bond». Par exemple, une his- 
loire d'amour, très simple.. 


Un bataillon de jolies filles pour le plus séduisant des agents secrets. 


MOONRAKER 
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sa vocation d'immortel. Du même coup, il 
devient sympathique, et ses échanges de 
regard avec Roger Moore ont desormais 
tout d'un gigantesque clin d'œil au public. 
Cela, c'est nouveau, du moins sous cette 
forme. 

Rituel encore, en revanche, l'adversaire 
quelque peu mégalomane — depuis 
Goldfinger — que sauve en partie à nos 
yeux une sorte d'idéalisme profondément 
sincere, mais hélas! dementiel. C'est ici 
Hugo Drax, campé par Michel Lonsdale, 
dont la froideur affectée convient au rôle à 
merveille. 

Rituel aussi le fait que dés son arrivée 
sur les lieux supposés de l'action, Bond 
voit ses épreuves commencer, au gré de 
pièges que sement allégrement sous ses 
pas une pléiade de gracieuses créatures 


Avec Moonraker, James Bond se met 
au goût du jour : apres avoir tenté de 
récuperer une charge nucléaire dans 
Opération Tonnerre, il devra retrouver 
cette fois une capsule spatiale qui a dis- 
paru au cours de son transport, en avion 
là encore, entre les U.S.A. et l'Angleterre. 
Son adversaire sera Hugo Drax, l'énigma- 
lique constructeur de la capsule qui, on 
l'aura déjà deviné, menace par ses pro- 
jets l'humanité entiére. Malgré les appa- 
rences, point d'ironie dans cette laconique 
présentation du sujet; James Bond, c'est 
un rituel. Sorte de Superman de l'espion- 
nage, il est traditionnellement le sauveur 
Occulle d'un mode inconscient des dan- 
gers qui pésent sur lui; on sait que dés 
ses premiers pas, son air souriant, 
détendu, fera comprendre au spectateur 
que, pour dramatiques que soient parois 
ses aventures, il convient de ne point trop 
les prendre au sérieux : pour un peu, on 
s'attendrait à revoir tous les personnages 
venir saluer à la fin, les morts compris. 
Boutade ? Non, ce n'en est plus une puis- 
que Richard Kiel, le géant aux máchoires 
d'acier, non seulement reparait — on sait 
à quoi il avait miraculeusement échappè 
dans L'espion qui m'aimait! — mais 
même se confirme, dans des circonstan- 
ces plus invraisemblables encore, dans 


ses ennemis, comme les spectateurs, 
connaissent bien ses « défauts »! — et 
dans lesquels il tombe immanquablement 

Tout cela participe du « folklore ». Mais 
le folklore, à la longue, risque d'être las- 
sant. Le mérite de l'équipe — en tête, le 
producteur et maitre-d'ceuvre, Albert 
R. Broccoli, le scénariste Christopher 
Wood, déjà co-scenariste de L'espion qui 
m'aimait, et le réalisateur Lewis Gilbert, 
dont c'est le troisième « James Bond » — 
est de le diversifier chaque fois. 

« Citoyen du monde », James Bond est 
de ces hommes auxquels nul lieu de 
notre planète n'est inconnu : d'une aven- 
ture à l'autre, nous sommes invités à une 
sorte de valse géographique. Moonraker 
nous conduit principalement à Venise — 
notre héros qui, on le sait, est un grand 
romantique, ne pouvait manquer d'y reve- 
nir ! — et à Rio de Janeiro — en plein car- 
naval, bien entendu; un carnaval intelli- 
gemment utilisé pour son cadre et son 
ambiance, plus que pour son pittoresque, 
ce qui eût été une facilité alourdissante 
pour le déroulement du film. А tout cela 
s'ajoute cette fois une dimension supple- 
mentaire : l'espace, dans lequel Bond 
sera amené á se lancer, en direction de la 
station orbitale où Drax entrepose le 
« matériau» humain qui lui servira à 
engendrer une nouvelle race d'hommes... 

Mais il y a également des innovations. 
Ainsi, l'humour, élément prenant une 


importance croissante, confinant par 
moments à l'absurde, dénué de niaiserie 
et toujours habilement dosé. Un humour 
auquel Roger Moore participe avec 
enjouement, partageant l'essentiel de la 
complicité avec son redoutable adver- 
saire, Richard Kiel, introduisant ainsi un 
troisième duo qui contrebalance les deux 
autres, plus traditionnels : celui du « trai- 
tre » et de son acolyte et celui formé par 
le héros et sa dulcinée. Notons que ce 
dernier couple prend toujours l'apparence 
discrète d'un trio, par la présence coutu- 
miére d'une autre «belle», adversaire 
acharnée de Bond, à la solde des 
méchants; deux possibilités alors pour 
elle, mais toujours la même issue, la mort, 
soit pour prix de son entêtement (Caroline 
Munro, dans L'espion qui m'aimait) soit 
pour prix de sa trahison, après qu'elle ait 
succombé à un esprit de justice, ayant 
revêtu pour les circonstances les traits 
enjóleurs de notre invincible héros. Telle 
est ici, la destinée de Corinne Сіёгу... ` 

Enfin, une dimension spectaculaire 
accrue fait de Moonraker, plus que de 
tous les précédents, une réelle superpro- 
duction. Ici, visiblement sans prétendre 
rivaliser avec les «monuments» du 
genre, les auteurs ont fait de certaines 
séquences de magnifiques morceaux de 
science-fiction. Independamment de cas- 
cades et de scénes d'action superbement 
réalisées, maquettes et effets spéciaux, 
düs aux techniciens des studios de Pine- 
wood — ou avaient été conçus ceux de 
Star Wars — ont la perfection que l'on 
remarquait déjà dans ce dernier film, le 
tout s'achevant sur une catastrophe qui 
n'a rien à envier à celles que l'on trouvait 
en épilogue de bien d'autres «James 
Bond». A l'instar de L’espion qui 
m'aimait, on voit tout au long de la pro- 
jection que l'équipe s'en est donné à 
cœur-joie pour utiliser avec un maximum 
d'efficacité les luxueux moyens dont elle 
disposait, et cela avec un naturel éloigné 
de toute ostentation. 

Saluons également au passage les 
créateurs des gadgets traditionnellement 
liés à l'univers du héros : en particulier 
l'étonnante gondole de Bond, qui réserve 
bien des surprises, dans une ahurissante 


séquence de travers les 
canaux v iti 

Tout cela porte la signature d'un Lewis 
Gilbert au meilleur de sa forme ; ıl est l'un 
des rares qui aient imprimé au genre une 
personnalité aussi profonde. La réalisa- 
tion est d'une précision sans faille, sans 
lenteur ni temps mort, jouant sans effets 
inutiles sur toutes les ressources du 
cinéma, au service d'un scénario habile et 
soutenu par un montage d'une brillante 
maestria Avec L'espion qui m'aimait et 
Moonraker, Lewis Gilbert a donné à 
James Bond une impulsion que ne laissait 
guère prévoir, malgré ses nombreuses 
'Qualités, On ne vit que deux fois, et que 
Mes réalisateurs futurs ne pourront certai- 
inement pas ignorer : c'est bien l'un des 


poursuite à 


Une base spatiale est le fabuleux repaire de Hugo Drax, nouvel ennemi acharné de James Bond. 


plus beaux mérites qu'on puisse recon- 
naitre à ce réalisateur de ne s'étre pas 
laisser dominer par un genre pourtant si 
bien établi lorsqu'il l'a repris en main. 

Et puis, pour parachever le tout, retentit 
la musique de John Barry, mobile, renou- 
velée elle aussi — autre signe, s'il en était 
besoin, de l'intelligence et de l'homogé- 
neite de l'équipe — variée, grandiose, en 
un mot : splendide. 

Enfin, dernier atout : l'heureuse élue est 
cette fois Lois Chiles — la tragique héri- 
tiere de Mort sur le Nil — toute de 
charme et de distinction, avec qui la soli- 
tude d'une capsule spatiale perdue au 
sein des espaces intersidéraux doit étre 
une bien douce chose 

BERTRAND BORIE 


John Barry 


Celui qui fut l'un des lauréats du dernier 
Festival International de Paris du Film 
Fantastique et de Science-Fiction — où il 
remporta, avec Star Crash, le prix de la 
meilleure musique — est à l'honneur une 
fois encore. 

John Barry est de retour, en effet, avec 
une musique que nous voulons d'ores et 
déjà considérer comme un de ses chefs- 


JAMES BOND 


John Barry lit ses premiers pas importants 
dans le cinéma au début des années 60. 
Son expérience était déjà tort complète : 
outre sa formation classique, il béneficiait 
d'une pratique certaine du jazz et était un 
orchestrateur chevronné. Une des premié- 
res partitions qui le firent réellement 
remarquer fut Bons baisers de Russie, 
avec laquelle, après sa prometteuse col- 
laboration avec Monty Norman pour 
Dr No, les producteurs Albert R. Broccoli 
et Harry Saltzman, et le réalisateur 
Terence Young, lui donnèrent sa chance 
de faire la démonstration de son multiple 
talent. 

D'emblée, John Barry créa un style, dans 
lequel il évoluait avec beaucoup 
d'aisance entre des formes musicales 
symphoniques et des allures nettement 
inspirées du jazz, dans les rythmes 
comme dans les orchestrations. L'alliance 
s'avéra dés la première œuvre d'une rare 
qualité. Dans les premières images, la 
puissance et la vivacité de l'écriture de 
Barry s'affirmaient : un générique plein de 
vie, s'ouvrant sur une attaque vigoureuse, 
nous plongeait immédiatement dans le cli- 
mat de l'aventure débridée, et s'adaptait 
ainsi parfaitement à l'esprit du film. John 
Barry ne pouvait évidemment savoir à 
l'époque que son nom serait, bien des 
années plus tard, toujours associé à celui 
du héros. Mais les principaux «ingré- 
dients » étaient déjà là : une mélodie prin- 
cipale entrainante, au pouvoir envoútant 
— quoique peut-être encore un peu 
froide, par certains aspects; une orches- 
tration souvent de poids, dirigée avec 
sûreté ; une partition colorée, changeante, 
jouant à bon escient, tantôt sur une 
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d'œuvre : Moonraker 

C'était l'occasion de faire le point sur une 
carrière qui, des < James Bond > à King 
Kong, en passant par Le Lion en hiver et 
La Vallée perdue, a réservé bien d'agrea- 
bles surprises à ceux qui la suivent 
depuis ses débuts, surprises parmi les- 


quelles Moonraker figurera sans nul 
doute en bonne place. 
IS FOR EVER... 
sobriété presque sèche, tantôt sur 


l'ampleur. Et puis, discret, s'était introduit 
un élément appelé à devenir par la suite 
primordial dans l'économie générale de la 
partition des « James Bond » : la chanson 
Pas de ces chansons fades, commercia- 
lement élaborées en plaquant des paroles 
Sur un thème à succès. Non : une chan- 
son s'integrant dans le film, ayant sa 
place déjà en un moment privilégié. A 
l'époque ce n'était que le générique de 
fin; là encore, bien des choses devaient 
changer dans le futur : elle était interpré- 
tée par un homme, Matt Monro, et se vou- 
lait tendre — la voix du chanteur comme 
les modulations de l'orchestre, les cordes 
en téte, étaient là pour l'attester. En fait, 
ce qu'elle retenait du film, par opposition 
a la vigueur du générique, c'etait le côté 
charmeur du héros, son pouvoir de 
séduction, grâce auxquels il avait pour un 
temps triomphe des charmes de Daniela 
Bianchi qui, à la fin du film, n'avait d'yeux 
que pour son beau et viril 007. C'était 
aussi une sorte de clin d'œil au public 
« adulle » : à la limite, le chant traduisait 
un peu l'invitation au repos du guerrier 
sur laquelle le film fermait pudiquement le 
rideau — on comparera, pour l'évolution 
du genre, avec le final résolument plus 
précis de L'espion qui m'aimait... D'un 
extréme à l'autre, la partition nous avait 
entrainés dans des séquences d'action 
parfois écrasantes (les morts successives 
de Kerim et de Grant), parfois trés typées 
(le combat entre les deux gitanes, aux 
sonorités étranges et au rythme lancinant, 
traduisant la sauvagerie de la lutte et la 
tension fanatique des deux tigresses de 
charme qui, «artistiquement» deshabil- 


lées, donnaient à la violence un caractére 
érotique trés à la mode ; parmi elles figu- 
rait Martine Beswick, qu'on devait retrou- 
ver dans Opération Tonnerre : exemple 
unique, puisque Mister Bond est de ces 
plats de choix auxquels les délicieuses 
créatures qui ont le bonheur d'y goüter 
n'ont jamais le privilege de revenir — sauf 
Mrs. Moneypenny, bien sûr, mais cela, 
c'est une autre histoire.) A d'autres 
moments, la musique de Barry se teintait 
d'un lyrisme discret, comme dans la 
séquence à la guitare, dans le camp des 
gitans. Certes, certains passages, par leur 
caractère un peu répétitif, pouvaient pas- 
ser pour monotones — la rencontre dans 
Ste-Sophie, par exemple — mais dans 
l'ensemble, l'œuvre musicale était parlai- 
tement réussie. Plus qu'un simple soutien 
de l'image, elle contribuait largement à 
amplifier celle-ci. Et puis le compositeur 
avait apposé sa griffe personnelle autre- 
ment que par le style : à côté du déjà 
celebre «James Bond Theme > imaginé 
par Monty Norman pour Dr No, et qu'il 
conservait, il en avait conçu un autre qui 
avait l'intelligence de n'être pas un double 
du premier, mais au contraire de complé- 
ter le «portrait musical» du héros : le 
theme «007». Autant le «James Bond 
theme » est tendu, violent même, retenant 
le côté sérieux de Bond, autant «007 » 
est délié, enlevé, traduisant la désinvol- 
ture en même temps que la vigueur tof- 
rentielle de notre bouillonnant héros. Par 
la suite, Barry ne privilégia jamais l'un des 
deux thèmes par rapport à l'autre; il 
devait même les utiliser toujours avec 
beaucoup de discrétion, voire de parcl- 
monie. James Bond est peut-être le seul 
personnage de la musique de cinéma à 
qui soient dévolus deux themes qui, para- 
doxalement, ne sont jamais des leit- 
motive. C'était une conception singulière 
à laquelle Barry eut le bonheur de rester 
attaché — le bonheur, car leur apparition 
répétée eût rapidement paru exaspérante, 
donnant l'impression que toutes les parti- 
lions se ressemblalent, alors qu'utilisés 
comme ils le furent, ces thèmes n'appa- 
raissaient tout au plus que comme un clin 
d'œil au spectateur, et pour ainsi dire 
comme une sorte de signature du héros 
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John Barry dirigeant les sessions d'enregistrement de Moonraker, en compagnie de notre collaborateur Bertrand Borie (photos Vincent Rossell). 


sur la partition curieux et intéressant 
échange de bons procédés entre un créa- 
teur et son œuvre. 

Avec Goldfinger, une étape importante 
était franchie dans l'économie même de 
la partition : la chanson occupait le géné- 
rique ; de plus, son interprète n'était plus 
masculin. La douceur enjoleuse de la voix 
de Monro laissait place aux déchaine- 
ments vocaux d'une Shirley Bassey 
encore peu connue, soutenus par d'autres 
non moins fracassants : ceux des cuivres 
On avait de toute évidence changé de 
registre, à plus d'un titre. Le chant avait 
désormais un double emploi : introduire 
«l'action >, comme dans Bons baisers de 
Russie, mais en en soulignant davantage 
le caractère de violence, et plonger 
d'emblée dans le climat d'érotisme : mal- 
gré des accents parfois criards, la voix de 
Shirley Bassey savait être sensuelle, et 
faire sentir derrière l'élément sonore la 
présence charnelle de la femme. L'entrée 
en matière était directe et ne tenait plus 
du clin d'œil ; le contenu visuel du generi- 
que, lui aussi d'un nouveau type, jouant 
sur la mouvante silhouette d'un corps 
féminin à peine vêtu et peint en or, ache- 
vait de rendre l'ensemble des plus sug- 
gestifs, avec tout le contraste entre la 
densité musicale et la douceur des for- 
mes et des mouvements. Dans une cer- 
taine mesure, le générique se faisait la 
traduction immédiate de ce que l'on pou- 
vait déduire du combat entre les gitanes, 
dans le précèdent film. 

Dans le même temps, le style de Barry 
s'affirmait et se singularisait. Un procédé 
apparaissait, un peu trop peut-être parce 
qu'encore mal maîtrisé : la multiplication, 
dans un même extrait, d'un motif musical 
agrémenté progressivement par un cres- 
cendo ou par l'apparition de variantes 
orchestrales superposées au motif, soit 
de façon successive, soit pour s'ajouter 
les unes aux autres. Le procédé prenait 
son extension maximum pendant l'attaque 
de Fort Knox, non sans un certain abus 
qui, selon nous, nuisait un peu à la 
séquence sur le plan musical. En fait, par- 
delà ces innovations voyantes — е! sou- 
vent efficaces — la musique de Goldfin- 
ger risque cependant de ne pas apparai- 
tre comme une des meilleures de Barry, 
peut-être trop écrasé lui-même, à l'épo- 
que, par celles-ci. Les disques renforcent 
cette impression, dans la mesure où ils ne 
retinrent pas toujours des séquences qui 
permettaient de varier l'enregistrement 
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autant que cela se pouvait — on peut en 
particulier déplorer l'absence de la courte 
scène où Bond découvrait le cadavre de 
la jeune femme peinte en or. 

Bien meilleur devait étre Opération Ton- 
nerre qui, tout en transigeant avec cer- 
tains éléments précédents, en apportait 
de nouveaux. 

Des le puissant générique de début, quel- 
que chose avait changé. L'attaque des 
Cuivres et l'orchestration retenaient l'esprit 
du générique de Goldfinger, mais le 
chant était confie à un homme : Tom 
Jones, à la voix grave, violente, contenue. 
Ne nous en étonnons pas. Certains 
aspects, dans le film, rendaient l'aventure 
résolument virile. Si Bond continuait d'étre 
entouré de charmantes creatures — en 
tête Claudine Auger, Lucciana Paluzzi et 
Martine Beswick — il évoluait plus sou- 
vent que dans les autres films au milieu 
d'un univers masculin dans lequel les 
ennemis, nombreux, se livraient de vérita- 
bles batailles rangées sous-marines — on 
Se souviendra peut-être que l'élément 
aquatique offrait à notre champion, 
lorsqu'il était en compagnie de dames, 
l'occasion d'activités à la fois plus saines 
et plus divertissantes. Barry avait tranché : 
au niveau du générique, l'atmosphère 
érotique était conservée grâce à l'image. 
Par ailleurs la technique se confirmait peu 
а peu «007» et le «James Bond 
theme» gardaient leur signification dis- 
créte, mais il s'avérait que le véritable leit- 
motif était le thème principal du film. Il se 
doublait d'un autre, un  leitmotiv 
d'ambiance cette fois : la melodie — peut- 
étre méme davantage l'orchestration — 
accompagnant les vues sous-marines 
douce, modulée, presque monotone, à 
l'image de l'infini des flots dans lesquels 
l'essentiel du drame allait se jouer. Et 
puis, dans une séquence, Barry utilisait 
un procédé qui devait ressurgir, bien des 
années plus tard, dans King Kong (scene 
de la fête où Kong est exposé au public) : 
lors de la mort «accidentelle » de Luc- 
ciana Paluzzi dansant avec Bond et rece- 
vant la balle destinée à ce dernier, Barry 
faisait, au cours d'une « musique scéni- 
que > d'une rare suggestivité, se dégager 
progressivement l'orchestration dramati- 
que d'une musique d'ambiance — ici une 
danse. 

De telles scenes donnaient, en bonne 
partie grâce à la souplesse des arrange- 
ments, une densité à la partition, que 
Goldfinger avait été loin d'atteindre, et fai- 


saient d'Opération Tonnerre l'une des 
meilleures partitions de Barry pour ce 
type de film 1 

On ne vit que deux fois allait parfaire 
encore davantage la technique. Cette fois, 
Barry trouvait une voie nouvelle, au 
niveau du générique, toujours primordial : 
il revenait à la voix féminine — en l'occur- 
rence Nancy Sinatra. Mais la mélodie et 
l'orchestration se faisaient douces, char- 
meuses, chaudes, en un mot sensuelles, 
en conformité avec l'image. Méme Shirley 
Bassey, de retour pour Les diamants sont 
éternels, devra se plier à cette loi, qui 
sera de nouveau rompue avec L'Homme 
au pistolet d'or — le moins réussi, selon 
nous, des génériques de James Bond 
signés Barry. Cette régle sera par contre 
suivie par Marvin Hamlish, dont le généri- 
que pour L'espion qui m'aimait est tout à 
fait digne de ceux de John Barry. Par 
contre, entre temps, celui de George Mar- 
tin pour Vivre et laisser mourir paraitra 
bien pauvre, ne retenant que les déchai- 
nements orchestraux de certains autres 
qui l'avaient précédé. Mais On ne vit que 
deux fois confirmait une autre technique : 
le «leitmotiv d'action » — entendons : le 
thème suggérant le climat parallèlement 


au theme du film lui-même. Ici, c'était le 
thème de la fusée, lancinant, insistant, 
dans lequel, quelques années aprés 


Goldfinger, Barry avait parfaitement mai- 
trisé les secrets d'une répétitivite sugges- 
tive 

Ainsi, lentement, s'était élaborée la techni- 
que d'une musique qui singularisait ce 
style de films, tout comme les scénaristes, 
les comédiens, les réalisateurs s'étaient, 
chacun dans son domaine, ingéniés à le 
faire. Cette pratique ne devait pas rester 
immuable ; elle connaîtra par la suite cer- 
taines variantes : sans attendre Moonra- 
ker, dont nous parlerons en détail plus 
loin, et qui apporte quelque chose de 
radicalement nouveau dans les musiques 
des James Bond, on notera par exemple 
l'absence de générique chanté dans Au 
service secret de Sa Majesté. Le thème y 
apparaissait chante, discrètement cepen- 
dant, comme musique d'ambiance diffu- 
sée par une radio mais chanté par Louis 
Armstrong — de quoi nous consoler! Un 
thème d'une nostalgie qui pourrait pres- 
que passer pour le dernier legs du chan- 
teur à tous ses admirateurs, après sa dis- 
parition qui suivit de peu le film. 


Sean Connery, l'agent 007 contre le Dr No (1962). 


Sean Connery et Claudine Auger (Opération tonnerre - 1965). Goldfinger (avec Honor Blackman - 1964). 
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DE CHINON A SHERWOOD 


Entre-temps, d'autres titres étaient venus 
ajouter à la gloire du compositeur, 
démontrant l'éclectisme de sa composi- 
tion tout autant que sa force. 

La Poursuite impitoyable (The Chase, 
1964, d'Arthur Penn, avec Marlon Brando 
et Robert Redford), sur l'histoire de ce pri- 
sonnier qu'un sheriff essaie en vain de 
faire échapper aux fureurs de la foule, 
offre à Barry l'occasion d'un thriller/wes- 
tern moderne (l'action se passe de nos 
jours). II compose une partition lourde, 
tendue, que rehaussent par moments 
quelques musiques d'ambiance réussies, 
ou des séquences d'action, poursuites en 
particulier, plus enlevées, et d'une tonalité 
irés « western ». La partition s'est depouil- 
lée de tous les ornements qui faisaient la 
fantaisie des « James Bond ». C'est cette 
fois du policier «sérieux », tragique : la 
musique tantót soutient l'action, tantót en 
exprime la quintessence, la brutalité, par- 
delà une vivacité qui demeure confiée à 
limage. Une nouvelle preuve que Barry 
maitrise parfaitement son art et en connait 
toutes les ressources 

Un peu dans le méme ordre d'idées, King 
Rat de Bryan Forbes (1965), d'apres un 
roman de James Clavell (qui réalisera 
ulterieurement La Vallée perdue), dévoile 
une autre facette assez proche de la pré- 
cédente : pour ce film trés dramatique lui 
aussi, dont l'action se situe pendant la 
seconde guerre mondiale, dans un camp 
de prisonniers, sur lile de Singapour, 
Barry concoit également une musique 
essentiellement  d'atmosphère. Mais 
l'action est plus vaste, plus diluee : la par- 
tition, du même coup, est moins systéma- 
tiquement lourde. Il la différencie en y 
introduisant principalement trois  éle- 
ments : un certain lyrisme, qui, quoique 
passager, n'en est pas moins notable ; un 
côté héroïque, grâce à une marche qui 
tient parfaitement sa place dans le genre; 
une légère coloration locale, comme il 
saura si bien le faire, en 1966, mais de 
manière un peu différente, dans On ne vit 
que deux fois. King Rat, partition plus 
nuancée pour un climat qui, en appa- 
rence, n'est pas moins lourd, démontre, 
par comparaison avec La Poursuite impi- 
toyable, le talent de John Barry à saisir 
les subtilités d'une intrigue, d'une atmo- 
sphère. Il entre ainsi dans la classe des 
grands compositeurs de cinéma, de façon 
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moins voyante peul-être que certains 
autres comme Jerry Goldsmith. Son style, 
souvent plus dépouillé, pourrait presque, 
à première vue, faire paraître sa musique 
un peu sèche, sinon pauvre, surtout après 
les partitions si complexes qui caracteri- 
saient les grands classiques du genre 

En fait, John Barry est un exemple typique 
de la mutation que subit la musique de 
films dans les années 60, et qui a tant 
contribué à faire délaisser la génération 
des années 40-50. Mais, à la différence 
de tant d'autres, i| assuma cette mutation 
avec sérieux, et loin de choisir les chan- 
ces de facilite qu'elle lui offrait, en tira les 
éléments d'un style neuf 

C'est sans doute pourquoi il figure à cette 
époque dans deux productions d'une tout 
autre nature, et qui nécessitaient les 
apports d'un esprit consciencieux et puis- 
sant. 

Avec Vivre libre (Born Free), film/docu- 
mentaire sur ce couple qui tient en éle- 
vage des animaux sauvages, en Afrique, 
Barry trouve l'occasion d'entrer dans les 
“grands espaces». Son style ample 
éclate des le générique, qui traduit tout à 
la fois le vaste champ d'action du film, 
soulignant avec noblesse l'ampleur pres- 
que mystérieuse du cadre géographique, 
et, par touches discrétes, la relative fantai- 
sie de l'aventure. Toutefois, la musique 
n'exclut pas une dramatisation parfois 
intense, dans certains passages tragi- 
Ques, et la tension par moments y penetre 
en force, en particulier lors du combat 
entre les lionnes (où l'on entend ressurgir 
le procédé répétitif déjà mentionné par 
ailleurs). Born Free vaut une nomination 
pour l'Oscar à Barry. 

Et puis, il y eut Zoulou, qui fait pénétrer le 
compositeur dans le domaine épique et 
historique, pour nous conter un épisode 
particulièrement tragique de la lutte 
menée par l'Angleterre lors de son 
implantation en Afrique. Barry concentre 
sa musique, à l'image de l'action, sur un 
thème unique, simple, puissant, confié à 
une forte orchestration dans laquelle les 
cuivres prennent une place de choix, sou- 
tenus par des percussions qui ajoutent à 
la tension générale de l'œuvre. La encore 
il démontre son talent à traduire l'esprit 
plus qu'à simplement souligner l'image. 
Le théme n'a pas la mobilité qu'on pouvait 
attendre pour une musique d'action, 


méme dans les séquences de bataille, Il 
est lourd, écrasant, reflétant le caractère 
implacable du conflit, et de l'ennemi qui, 
finalement, vaincra. « L'action » est paral- 
lelement devolue à une partition de vio- 
lons plus mobile, mais qui, dans son 
apparente régularité — encore la répéti- 
lion! — s'accorde avec le reste. Zoulou, 
par son relatif dépouillement, apporta a sa 
facon quelque chose de nouveau dans la 
musique de films historiques 

Quelques années aprés un Knack, ou 
comment l'avoir.. plein de legerete, à 
l'image du film de Lester, Barry exprime, 
avec Boom (1968, d'aprés Tennessee Wil- 
liams), dans ce qui est peut-étre l'une de 
ses meilleures partitions, toute la fantaisie 
débridée, heteroclite de cette femme 
extravagante et richissime (Elizabeth Tay- 
lor) qui, sur le point de mourir, est 
confrontée avec un poéte (Richard Bur- 
ton) celui-ci, tout en lui rappelant un 
amour de jeunesse, passe pour élre 
l'Ange de la Mort. L'ambiance est quasi 
fantastique : la musique, tres bariolée, 
d'une tonalité radicalement nouvelle, se 
fait l'écho de l'ambiance chamarrée, inso- 
lite, qui entoure le personnage féminin, 
tout en retenant son caractère profonde- 
ment tragique et désespéré. Là encore, 
John Barry joue sur les apparences pour 
finalement saisir en filigrane toute la com- 
plexité d'un sujet aux visages aussi nom- 
breux que variés, voire opposés. Il en tire 
une partition tres riche, trés composite et 
qui, tout au long du film, rivalise avec les 
couleurs, les décors, les maquillages, les 
Costumes, pour créer une atmosphére 
presque surnaturelle. Une partition qui 
isole les personnages et leur affronte- 
ment, comme eux-mémes se sont isolés, 
puisque l'action se situe sur une ile... 
Mais 1968, c'est aussi l'entrée de John 
Barry dans le film «historique », en un 
sens plus profond que pour Zoulou, avec 
Un Lion en hiver (d'Anthony Harvey, 
d'apres la piece de James Goldman), qui 
se situe au xii siècle. Et Un Lion en hiver 
constitue cette année-là une révélation 
pour tous ceux qui connaissent déjà bien 
John Barry à travers les musiques déjà 
citées : l'ampleur de la partition contient 
quelque chose de réellement neuf, qui 
confère grandeur et dignité à l'histoire de 
cette longue scéne de ménage entre 
Eleonor d'Aquitaine (Katherine Hepburn) 
et son mari Henri Il (Peter O'Toole), dans 
le cadre austére du cháteau de Chinon. 
Le générique est une subtile alliance 


entre les plus sûres recettes de la musi- 
que «épique » (orchestration puissante, 
chœurs), et des rythmes nouveaux, qui ne 
sont pas sans rappeler, à l'appui des 
chœurs, les < Carmina Burana > de Carl 
Orff. Le thème principal, par son côté gail- 
lard, complète bien le caractère du roi 
demonstratif, fort, sûr de lui et de sa vic- 
toire 

Passé ce premier moment de grandeur, 
qui reflète aussi la pompe de jadis, et où 
toute l'ambiance moyenägeuse du film 
retentit déja, Barry se surpasse, dans le 
lyrisme cette fois, avec la scene splendide 
de l'arrivee d'Eléonore à Chinon, par le 
fleuve baigné de brumes, dans sa barque 
que suit, à travers un rideau de feuillages, 
la caméra. Barry a composé des chants 
religieux dans le style de l'époque, et tout 
en innovant, il a apporté au genre de la 
musique de film historique un de ses plus 
beaux fleurons 

Il confirmera ce succés dans La Vallée 
perdue (The Last Valley, 1970) dont 
l'action se déroule en Europe, au xvile sié- 
cle, pendant la guerre de Trente Ans. Ce 
sont à nouveau les chœurs, soutenus par 
un large orchestre : cette fois, ils ne sont 
plus là seulement pour typer l'ambiance 
lis reflètent le contexte religieux dont un 
des points culminants sera la mort de 
la sorcière, Erika (Florinda Bolkan) 
qu'accompagnera sur le bücher, bien 
contre sa volonté, le fanatique Père 
Sébastien. Ces chœurs ont d'ailleurs une 
double fonction ils soulignent aussi 
l'aspect viril de la lutte impitoyable qui 
s'engage, et accompagnent ainsi les sai- 
sissantes photos de la marche nocturne 
des mercenaires : leur puissance est à 
l'égal des forces qui s'affrontent, non seu- 
lement en la personne des hommes, mais 
aussi en celle de leur foi 

S'opposant à la brutalité du contexte guer- 
rier et religieux, il y a cependant la vallée, 
havre de paix, pour laquelle Barry ima- 
gine une mélodie qu'amplifiera l'orches- 
tration une mélodie très belle, très 
chaude, apaisée, en rupture complète 
avec le reste de la partition, et dont il 
jouera pour achever l'œuvre sur une note 
de sobriété grandiose. La Vallée perdue, 
plus peut-être que Un Lion en hiver, reste 
un chef-d'œuvre parsemé de séquences 
d'une force et d'une précision musicales 
sans faille : en particulier la scène où 
Vogel (Omar Sharif), fuyant les mercenai- 
res, tombe sur un champ de cadavres 
dans lesquels il s'empêtre, sous les aus- 


pices d'une musique constamment conte- 
nue, où pas la moindre note du plus 
infime instrument n'est laissée au hasard, 
tandis que les chœurs, tantôt récitatifs, 
tantôt sorte de longue plainte étrangement 
modulée au rythme de lancinantes per- 
cussions, créent un véritable climat de 
menace et de terreur 

John Barry reviendra deux fois au genre 
historique par des voies toutes différentes, 
avec Mary, Reine d'Écosse, sur la tragi- 
que histoire de Marie Stuart (1971) et La 
Rose et la Flèche (Robin and Marian, 
1975), qui lui fait retrouver Sean Connery, 
mais sous les traits d'un Robin des Bois 
vieilli... Deux films dans lesquels la nostal- 
gie et la tristesse passent avant toute 
chose, même lorsque dans le second, la 
toile de fond se teinte par moments d'iro- 
nie. Cette fois, Barry joue la carte de la 
pudeur et de la discrétion point de 
« grandeur » épique dans cette reine que 
le caprice de son royal époux conduira au 
billot : seulement la noblesse, la vraie, 
celle d'un calme, presque résigné. Plus 
de grandeur épique dans ce héros fatigué 
dont les exploits d'une bouillonnante jeu- 
nesse peuplent de leurs fantômes une 
forêt de Sherwood devenue bien pále, et 
auquel il ne reste plus que l'amour de 
Marion : Barry consacre à celui-ci un de 
ses thèmes les plus beaux, les plus lyri- 
ques, pleins de tendresse, de pudeur, et 
de respect pour un mythe qui, par-delà 
l'existence des mortels, est, quant à lui, 
éternel 

Dans le même temps que s'achevait — 
provisoirement, peut-on espérer — ce 
périple historique, John Barry s'apprêtait à 
explorer un autre domaine : le fantastique 
Toutefois, il ne délaissait pas les voies 
déjà parcourues, avec en particulier un 
Walkabout (La Randonnée), dont le 
thème, par son élégance chargée de 
mélancolie, par sa pureté — notamment 
le jeu splendide des violons, se chan- 
geant progressivement de dialogue en 
canon, donnant presque l'effet d'un écho 
— est l'égal de celui de la Vallée perdue 


KONG 


Avec King Kong, Barry tente un pari bien 
hardi. ll n'est pas aisé de succéder, sur 
un sujet déjà traité, à une partition déjà 
considérée comme un chef-d'œuvre. Sur- 
tout lorsque, comme c'était le cas pour la 


musique de Steiner (1933), deux réenre- 


gistrements sortaient presque coup sur 
coup, offrant au public tout le loisir d'éta- 
blir une comparaison. Or, il faut en conve- 
nir : la musique de King Kong 1976 est 
peut-être de loin l'aspect le plus positif de 
ce remake au demeurant bien factice et 
superficiel, les apparentes prouesses 
techniques cachant bien souvent, par le 
jeu d'une savante publicité, des facilités 
dans lesquelles ne s'était pas complue la 
premiere version 

Et le parti pris par Barry fut double, ce qui 
rendait la tâche plus ardue encore : ren- 
dre hommage à son prédécesseur tout en 
se distinguant de lui. Nous saisissons ici 
l'occasion de développer un point que 
nous avions dû laisser en suspens dans 
une de nos précédentes études (cf. по 6, 
p. 117, note 1b) 

L'hommage, pour qui tend bien l'oreille, 
est évident : c'est un thème de trois notes 
pour Kong, qui sont sensiblement les 
mêmes que celles imaginées par Steiner 
quelque quarante-trois années plus tôt, 
avec un rythme different. Théme rude, 
rustre dans sa simplicité ` c'est aussi un 
«thème d'amour » reposant au départ sur 
ces trois notes : simple, reflet d'une béte 
humanisée, loin des thémes d'amour 
sophistiqués qu'on rencontre habituelle- 
ment, destiné à souligner que la véritable 
histoire d'amour du film tourne autour du 
singe. L'hommage s'arrête là ; c'est 
l'essentiel : ce n'est pas du plagiat que de 
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respecter l'esprit d'une musique, en 
reconnaissant par là qu'elle avait elle- 
méme paríaitement saisi l'esprit du film 
C'est de l'humilité, du travail de véritable 
artiste. 

Par contre, les différences entre les deux 
partitions sont notables. John Barry a, 
dans la sienne, nuancé le style colossal, 
et tout en lui conservant des aspects bru- 
taux, il l'a rendue plus « lyrique ». Par ail- 
leurs, là où Steiner avait imaginé un 
thème de l'ile (la danse des indigènes), 
Barry emploie tout au plus une orchestra- 
tion : la vertigineuse trille que l'on entend 
lors de l'apparition de Kong, et quand il 
brise la palissade. C'est maigre. Mais il 
imagine un thème là où Steiner n'avait 
rien prévu : celui de Kong combattant 
pour sa liberté, et que l'on trouve princi- 
palement quand il brise l'enclos et pen- 
dant la scène sur le building, les deux 
points culminants de son combat 

A propos de l'évasion de Kong dans l'ile, 
notons que Steiner employait d'écrasantes 
percussions, suggérant les coups de 
Kong contre la palissade, alors que Barry 
a recours à un ensemble rythmique régu- 
lier, écrasant à sa façon, mais évoquant 
moins l'action ponctuelle du singe que 
son implacable et invincible volonté de 
tout anéantir sur son passage : il nous 
offre alors peut-être le meilleur passage 
de l'œuvre musicale 

Autre différence importante, le souci 
d'authenticité lors des séquences des 
indigènes, dans l'ile : à la grandiose, mais 
très artificielle, danse conçue par Steiner, 
Barry préféra une musique en apparence 
moins élaborée, mais plus naturelle et qui 
pouvait être à la limite la véritable danse 
de ce type de population : quelques per- 
cussions que surmontent les échos d'ins- 
truments à vent trés simple et des cris (ou 
des chants). 

De méme, lorsque Kong est expose à la 
foule, en 1933 retentissait une fanfare ; en 
1976, Barry situe la scéne par une musi- 
que rythmée, moderne, et lentement fait 
s'en dégager une musique dramatique, 
suggérant l'imminence de la tragédie, et 
Qui est presque une déformation du 
theme de «Kong combattant» : la sug- 
gestivité de la musique est donc des plus 
nettes. Dans la mesure où le dégagement 
progressif d'une mélodie par rapport à 
une autre existait lors de l'apparition de 
Kong dans l'ile — c'était alors le thème de 
Kong se dégageant de la danse, autre 
musique «d'ambiance» à sa facon — 
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Barry etablit donc au niveau de la techni- 
Que musicale un rapprochement entre 
deux sequences-clefs que Steiner n'avait 
pas fait. 

Enfin,-au puissant final de ce dernier, 
Barry préfère la sobriété nostalgique 
d'une orchestration douce, à peine audi- 
ble : là où le premier soulignait la mort 
d'un géant, après avoir traduit son déses- 
poir «sentimental», le second préfère 
s'en tenir à ce dernier aspect A la limite, 
Jessica Lange n'était-elle pas plus 
« amoureuse » de Kong que ne l'était Fay 
Wray ? 

Ainsi, on le voit, Barry ne fut pas le servile 
successeur de Steiner. Mais il eut l'intelli- 
gence de ne pas le renier. En matiére 


d'art, il n'est jamais facile d'être funam- 
bule. 

Deux ans plus tard, Luigi Cozzi choisissait 
John Barry pour Star Crash. Là encore, 
c'était un problème, car le genre était 
marqué par un autre grand compositeur, 
et celui-ci récent : John Williams. Nous ne 
revenons pas sur l'analyse que nous 
avons faite de Star Crash dans le préce- 
dent numéro (Actualite musicale), dont la 
musique sut malgré tout avoir sa person- 
nalité et rester très typique de son compo- 
siteur 

Mais pour Barry, Star Crash n'était qu'une 
mise en train. Dans le même temps, il 
n'était pas loin d'entreprendre Moonra- 
ker 


LA MUSIQUE DE MOONRAKER 


Albert Broccoli n'a pas été le seul à sou- 
haiter que Moonraker marque une suren- 
chère manifeste sur les autres James 
Bond. John Barry l'a aussi voulu et, du 
méme coup, sa musique pour Moonraker 
se présente comme une sore de 
confluence dans sa carrière : on y 
retrouve, habilement partagé, l'essentiel 
de ce qui fit ses meilleures partitions dans 
les précédents films de la série. Mais à 
cela s'ajoute l'emploi d'un vaste ensemble 
orchestral (prés de 80 exécutants par 
moments) qui, lors des séquences dans 
l'espace, confere à l'image un caractére 
grandiose, sinon colossal, grâce à 
l'emploi, en particulier, de chœurs. Le 
résultat est une partition très variée, dans 
laquelle on retrouve en particulier certai- 
nes constantes le prologue, toujours 
confié au «James Bond theme» tandis 
que < 007 = apparaît pendant la poursuite 
en hors-bord, et qu'ailleurs on rencontre 
plusieurs développements sur le premier, 
le plus souvent dans des séquences 
d'action, agrémentées de variantes 
orchestrales nombreuses, 

Le thème principal de ce film est l'un des 
plus chauds imaginés par Barry dans le 
style. Et surtout, deux éléments nouveaux 
se détachent nettement. 

Le premier est l'humour, presque burles- 
que, le clin d'œil à outrance. Ainsi, Barry 
utilise deux musiques qui ne sont pas de 
lui, mais qui résonnent clairement à 
l'oreille de tout spectateur averti : l'une 
appartient au répertoire de la musique de 
film, c'est le théme principal compose par 


Elmer Bernstein pour les 7 Mercenaires ; 
l'autre est tirée du répertoire classique * 
Roméo et Juliette de Tchaikovsky, Cela 
dans des scènes dont nous ne dévoile- 
rons rien afin de ne pas les déflorer et, du 
méme coup, leur faire perdre leur saveur. 
Le second est l'ampleur, par moments, 
de la partition. Jamais cela ne s'était 
trouvé dans de tels films. Encore une fois, 
elle accompagne des séquences déjà pri- 
vilegiées par le cadre, et pour lesquelles 
Barry a imaginé deux thèmes, eux-mêmes 
grandioses par leur caractere ecrasant. 
Les chœurs sont en fait surtout là pour 
souligner cet aspect de la partition, dont 
ils se font parfois le simple écho, tandis 
qu'en d'autres instants, ils y participent 
plus largement, nous rappelant dans les 
deux cas bien des nuances des films his- 
toriques mis en musique par Barry. 

Le tout forme une partition assez longue, 
pres d'une heure, que parsément quel- 
ques musiques plus légères — variations 
sur le thème principal, notamment, avec 
les ‘chœurs, mais cette fois légers — ou 
typées — pendant le Carnaval de Rio. 
Nous aurons l'occasion de revenir Sur 
cette musique à l'occasion du disque, qui 
promet d'être le meilleur, le plus varié de 
la série. Mais d'ores et déjà une constata- 
tion s'impose : avec Moonraker, Barry 
vient de franchir un nouveau pas dans sa 
carrière, et nous démontre une nouvelle 
fois qu'on peut attendre beaucoup de lui 
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HORRORSÇOPE 


films sortis 
à l'étranger 


États-Unis 
The Changeling 


Réal Peter Medak Carolo 
Scén. : William Gray, Adrian Me 
rall. Alan Scott Chris r 
Bryant. Avec ` George C Scott, Trish 


Van Devere, Melvyn Dow 
«Un musicien, après la mort acci- | 


lentelle de sa femme et de sa fille, 
aie de reprendre une vie active. ll 
emménage dans une vieille maison 


que ses précédents locataires n'ont | 
jamais habité longtemps. Un mystère 
semble planer, et bientôt d'étranges | 
bruits se produisent, Au grenier, il | 
découvre un fauteuil d'infirme pour 
enfant; faisant appel à un médium 
il organise une séance de spintisme 
ne donnant apparemment aucun 
résultat, mais, en réécoutant la 
bande enregistrée de la soirée, il 
мепа la voix d'un enfant... celui du | 
grenier, qui a été assassiné par 
propre père, aujourd'hui encore 
vivant, et qui a décidé de se ven- | 
ger.» 

samma 693 
Réal. Frank 
Winston Enterprises ». Avec : Ge 
Wilson. Sharon Carr, Richard Clark. | 
Science-fiction d'anciens soldats | 
nazis sont artificiellement maintenus 
vie grâce à un gaz mortel | 


son 


Martin Douglas 


Kiss in : Attack 

of the Phantoms | 
Réal. Gordon Hessler 1усо 
Embassy». Scén Jan-Michael | 
Sherman et Don Buday. Avec : le | 
groupe « Kiss» : Gene Simmons, 
Paul Stanley. Peter Criss, Ace Fre- | 
hley, et Anthony Zerbe, Deborah 


Ryan, Carmine Caridi. 

Produit par Hanna-Barbera, bénéfi- 
ciant des effets spéciaux de Don 
Courtney, le premier long metrage 
fantastique du célèbre groupe rock 
américain « Kiss » marque également 
le retour du réalisateur Gordon 


Hessler à un genre qui l'avait 


délaissé : «Le concepteur d'un parc 
d'amusements, génie de la cybernët 
que, est brutalement renvoyé. Il 


Jécide de se venger en détruisan 
pare, et pour cela, il utilisera à leu 
insu le groupe Kiss... » 


Canada 
Something's Rotten 


Réal : F. Harvey Fro: 
Films ёп, : Nor 

Chark Blur 

Trudi 

«A la naissance de jume 

Reine d'un pays d'Europe o 

s'est empressée d'identifier le 
micr-né, George, comme l'hériti 
tròne. Il a donc appris le métier de 
roi, alors que son frère Calvin, laissé 
pour compte, s'exerce à Гап de 
marionnettiste. George, sûr de lui et 


lon 
Calvin, 


ambitieux 
tandis que 


pouvoir 
bègue ct timoré, 
joue poupées : mais lequel 
des deux frères s'amuse à terroriser 
le château en multipliant les meur- 
tres symboliques ? 


avec ses 


Grande-Bretagne 
Outer Touch 


Réal. : Norman J. Warren. « Miracle 
International». Scén Andrew 
Payne. Avec ` Barry Stokes, Tony 
Maiden, Ava Cadell, Kate Ferguson 
Comédic sexy de science-fiction du 
plus médiocre réalisateur anglais 
(avec Pete Walker) spécialisé dans 
l'épouvante, Norman J. Warren 
Satan's S Prey. Terror) : «Un 
astronef en difficulté se pose sur 
notre planète. Ses trois ravissan: 


occupantes kidnapperont des 
humains auxquels elles feront subir 


sts approfondis... > 


une série de 


Italie 


Lo sceriffo e Pextraterrestre 
Real. Michele Lupo. « Leone 
Film ». Scén. : Marcello Fondato et 
Francesco Scardamaglia. Avec : Bud 
Spencer, Cary Gufley 

«Bud Spencer est le shérif d'une 
petite ville de Georgie, qui rencontre 
un étrange enfant se prenommant H- 
7-25, et prétendant avoir atterri par 
erreur sur notre planète. L'incrédu- 
lité de l'adulte s'estompera progressi- 


vement devant les preuves que lui 
donnera le garçon de ses pouvoirs 
extraordinaires, et il l'aidera dans sa 
recherche du — vaisseau spatial 
égaré 

Ce 


comedie de science-fiction est 
interprétée par le jeune 
qui fut l'enfant enlevé 
es dans le film 
Rencontres du 


Japon 
The Devil's Flute 


Réal. Mitsumasa Si 

Scén. : Tatsuo Nagami Avec : To: 

h Toi Ta 
l'au-delà 


un étrange air 


1 mort 


années 

The Inferno 

Réal. Tatsumi Kumashiro. 
Toei» Scén Yozo Tanaka. 
1vec Mieko Harada, Kyoko Kis 

hida, Ruyzo Hayashi. 

Ce film au climat oninque bénéficie 


de remarquables effets spéciaux dis 
au talentueux Nobuo Yajima (Les 
dés de l'espace) : «Une 
fille, fruits d'amours  illégitimes. 
revient, vingt ans aprés avoir é 
ibandonnée dans un orphelinat, ven 
ger la mort de sa mére; les princi- 
paux protagonistes se retrouveront 
en enfer... » 


jeune 


| 
| 


films 
terminés 


États-Unis 


Clonus 
Réal. : Robert 
Scén. 
{vec : Peter Graves. 
Thriller de science-fiction. 
Devil Dog 

Seren 
Mimieux, R 


«Une famille 


The Evictors 


Réal : Charles B. Pierce UP 
Scén Charles В. Pierce, Garry 
Rusofl, Paul Fisk Avec : Vic Mor: 


row, Michael Parks, Jessica Harper 
Retour à l'angoisse pour Jessica Har- 
per {Phantom of the Paradise, Suspi 
ria 

The Horror Show 

Réal : Richard Shickel = Univer- 
sal». Scén. ` R Shikel. Présentation 

Anthony Perkins. 

Ce film de montage nous permet de 
retrouver, à travers les extraits des 
classiques de l'Universal, les grands 
acteurs du fantastique : Bons Kar- 
loff, Bela Lugosi, Claude Rains, Lon 
Chaney père et fils, etc. 
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HORRORSCOPE 


Superwoman 

Réal Joe Sherman 
Timpson Releasing Inc 
Comédie fantastique. 


Belgique 

Gejaagd door de Winst 

Réal. : Guido Henderickx et Robbe 
De Hert. « Fugitive Cine 
Trilogie de science-fiction 


Brésil 
О Monstro de Santa Teresa 
Réal. : William Coben. 


Un névrosé terrorise un village brési- 
lien 


Grande-Bretagne 

3 

Stanley Donen. LT 
Scén. Martin Am d'après une 


hist. de John Barry. Avec : Kirk 
Douglas, Farrah — Fawcett-Majors, 
Harvey Keitel. 

Premier film de science-fiction pro- 
duit par Sir Lew Grade (président 
d'LT.C, l'une des majors compa- 
gnies anglaises : Medusa Tot 
Capricorn One, etc). Saturn 3 est 
également un thriller d'épouvante, 
situé dans un lointain futur, où deux 
savants (Kirk Douglas et Farrah 
Fawcett-Majors), déçus par leurs 
contemporains et voulant fuir leur 
société décadente, se sont réfugiés sur 
une des lunes de Saturne, afin de tra- 
vailler sur un programme de nutri 
tion. 

Ils mènent une vie solitaire à l'inté- 
neur de la station spatiale souter- 
mine Titan, jusqu'au jour où ils 
reçoivent la visite d'un navire ter- 
rien, avec à son bord un tueur psy- 
chopathe, et un robot d'un nouveau 
type, très inquiétant, Une éclipse de 
22 jours se produit, plongeant 
Saturn 3 dans l'obscurité et les cou- 
pant de toute communication avec le 
reste de l'Univers... et c'est pour le 
couple le début d'un long cauche- 
mar 


Italie 


Ring of Darkness 

Réal. . Peter Karp. « Rassy-Aretusa 
Film ». Scén. : P. Karp et Audrey 
Stainton. Avec Anne Heywood, 
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Frank Finlay, Irene Papas, John 
Philip Law, Marisa Mell lan 
Bamen 

Fantastique et sorcellerie. 


Japon 


Kichiku 

Réal : Yoshitaro Nomura. Scén 
Masato Ite. Avec ` Shima Iwashita 
Ken Ogata 
Épouvante 


Roumanie 
Um om in loden 
Réal Nicolae 


Romania Film 
Zinca, Nico 
Vic 
dovan, Georg 
Thriller d'ang 


Constantin 


Marla Schneider et Klaus Kinski, victimes d'un amour impossible. 


Ls ange blond» est torturé sans pitié (Klaus Kinski) 


HAINE Entretien avec Dominique Goult 


> Haine, que vous venez de réaliser, est votre 
premier long métrage ? 

> Oui. Auparavant, j'ai fait des courts métrages, 
et j'ai surtout travaillé comme cadreur, en franc- 
tireur. J'avais plusieurs projets au préalable, dont 
un actuellement en préparation, Flesh Eaters, 
écrit avec Serge Ganze : aussi bizarre que cela 
puisse paraitre, il s'agit d'une histoire qui rejoint 
un peu celle de China Syndrom, puisque l'on y 
voit des personnes immobilisées par rapport à 
une explosion nucléaire. Au depart, j'ai écrit le 
sujet de Haine assez rapidemen! en decembre 
dernier, et je n'ai pas choisi la voie plus facile 
pour arriver à faire un film, d'autant moins 
qu'ayant pris deux « monstres » comme Klaus 
Kinski et Maria Schneider pour les róles princi- 
paux, je savais trés bien que je m'enclencherai 
aussi dans la haine 


» Comment avez-vous concu le scénario ? 

» Je cile en exergue cette phrase de Stendhal 

«J'ai assez vécu pour savoir que différence 
engendre haine»!, car effectivement, ayant 
passé dix ans dans le milieu du cinéma, j'ai pu 
constater que, finalement, on est entouré de 
haine. Au début du film, on voit un motard arri- 
ver dans un village (Klaus Kinski). Il est doux, 
gentil, mais va se retrouver progressivement pris 
dans un systéme monstrueux de haine, de vio- 
lence, sans comprendre pourquoi on lui en veut. 
Le côté fantastique de Haine réside d'une part 
dans la façon dont il a été tourné, c'est-à-dire 
dans le climat, et d'autre part dans son dénoue- 
ment C'est un film d'atmosphére où le fantasti- 
que va éclater à la fin. Il est pratiquement sans 
dialogues, 18 minutes pour 1 h 40 de projection ! 
Cela, parce que je n'ai pas voulu situer psycho- 
logiquement mes personnages, ils n'ont pas les 
rapports psychologiques habituels au cinéma 
français. J'ai eu une chef maquilleuse, Reiko 
Kurk, à laquelle j'ai demandé que les habitants 
de la bourgade, les acteurs entourant Kinski et 
Maria Schneider, aient un visage qui soit dans le 
ton des pierres du village : les gens sont donc 
comme un bloc qui va prendre possession de 
l'étranger, de ce personnage vêtu de blanc. 

Le scenario terminé, je l'ai proposé à mon pro- 
ducteur, Jean-Paul Thirriot, que je connaissais 
depuis longtemps, et qui est un exploitant, ayant 
fait connaitre Fellini, Bergman, etc. C'est un 
homme assez extraordinaire car étant d'une part 
‘un bailleur de fonds, c'est un authentique pro- 
ducteur qui a pris le risque de financer le film 
entièrement seul (pour un budget de 4 millions), 
et en outre, il a mis tout ce qu'il fallait dans cette 
production : il est entré dans le sujet et a su 
entrer dans le monde du film avec tout ce que 
cela comportait d'exigences et de travail pour 
que le film soit ce qu'il est; les choses nécessai- 
res et intéressantes n'ont jamais été discutées, 


C'est à la fois fabuleux et fantastique — et raris- 
sime dans le cinéma français ! J'ai pu donc tour- 
ner Haine dans un systeme pratiquement nor- 
mal, sans avance sur recette, je n'ai pas eu à 
me battre, je n'ai pas fait un film à l'économie ; 
s'il est mauvais, ce sera entièrement de ma 
faute. 


P Le sujet a-t-il été écrit pour Kinski ? 

> Oui, absolument Je le connaissais, et 
15 jours après avoir rédige le synopsis, je le lui 
ai propose. Il a tout de suite accepté. Maria Sch- 
neider également a été séduite par son person- 
nage, elle était pour moi la seule personne qui 
pouvait correspondre, parce que c'est quelqu'un 
sur qui la presse avait lancé de la haine — je l'ai 
constaté d'ailleurs sur le tournage! En outre, 
pour Klaus qui a toujours joué les personnages 
de violence, c'est un rôle un peu а contre- 
emploi, ce n'est pas lui qui propage la violence, 
mais c'est vers lui qu'elle vient. Dans ce film, il 
transmet l'amour, et c'est quelqu'un sur qui on 
lire à boulets rouges, alors que d'habitude il a 
les boulets rouges dans la main et les envoie 
sur les autres 


> Où s'est déroulé le tournage ? 

» Dans une localité qui s'appelle Saint-Sulpice- 
de-Faviére, située à 35 km de Paris. C'est un vil- 
lage étonnant. En premier lieu, je désirais un vil- 
lage où il n'y ait pas de vie extérieure · c'est une 
bourgade de 260 habitants, ou il n'y a aucun 
commerce en dehors de deux cafés, qui sont en 
rivalité totale, ce qui est assez intéressant égale- 
ment pour le sujet, car dans ce village il y avait 
deux clans. Or, ce film qui s'appelle Haine a pro- 
voqué l'amour, puisque des gens qui ne s'étaient 
pas parlé depuis dix ans se sont mis à tourner 
avec nous. Comme je ne voulais pas prendre de 
liguration, j'ai passé un mois dans cet endroit 
insolite (il a un ton gris-bleu étrange, à cause de 
ses pierres, un véritable aspect «breton »!) et 
on a pu trouver des personnes au faciès assez 
extraordinaire, qui ont apporté au film son climat, 
de par leur physique et de par leur présence. 
C'est également devenu une aventure par eux ! 


» Les conditions de tournage ? 

» Le tournage a duré six semaines; il a été 
épuisant, d'abord parce que les deux tiers se 
passent la nuit, et qu'en outre on est tombé dans 
une période de pluie incessante — pluie et froid, 
ce qui n'a rien arrangé au niveau des rapports 
de l'équipe, en ce qui concernait leur puissance 
physique de travail... on était je crois tous morts 
à la fin du tournage! 


» Que représente le fantastique pour vous ? 
> Selon moi, il ne peut naitre que d'une situation 
ancrée sur une réalité. Ainsi, j'ai une fascination 


pour Duel de Spielberg. Il y a un camion dans 
mon film, qui est une sorte d'hommage ou de 
clin d'œil. 


> Haine est un des rares films fantastiques fran- 
çais à bénéficier d'une sortie importante... 

> C'est normal, j'ai fait en sorte que le sujet 
puisse intéresser un grand circuit. J'ai également 
utilisé des moyens importants. Nous avions une 
équipe technique de 45 personnes, on a recons- 
truit un décor de sept métres de haut (le portail 
de l'église défonce par un camion), j'ai fait venir 
de province le camion qui est dans mon film, 
une béte de 38 tonnes, avec convoi exceptionnel 
et, également, pour la séquence finale, un trans- 
formateur électrique de dix tonnes, par camion 
spécial, avec grue et motards. ll y a une pour- 
Suite entre moto et camion filmée avec six 
caméras, trois voitures-travelling, etc. C'est une 
question de travail technique. Si les choses sont 
bien préparées, et si l'on a du métier, cela ne 
prend pas plus de temps. 


» Vous avez employé plusieurs caméras simul- 
tanément ? 

> J'ai pratiquement fait tout le film avec deux 
caméras au moins en ce qui concerne les scé- 
nes de comédie — pour des scénes qui sont 
trés importantes sur le plan de l'intensité drama- 
lique, on n'est pas toujours certain de réobtenir 
des comédiens la méme émotion — et j'ai tou- 
jours tourné avec un minimum de six caméras, 
dont deux à grande vitesse pour les scenes de 
poursuite, de cascades, etc., parce que ainsi on 
ne prend pas de risques par rapport aux casca- 
deurs. 

Étant donné que, pendant les 2/3 du film, le per- 
sonnage principal c'est le camion, ma grande 
angoisse était que lon ne m'accuse pas, 
ensuite, d'avoir fait Duel ou un sous-Duel. |! fal- 
lait utiliser l'engin gigantesque de facon à ce que 
l'on ne tombe pas dans la copie conforme, qu'il 
ne puisse étre comparé à celui de Spielberg — 
mais j'en ai pris un plus gros que lui! (rires) 


P. Que pensez-vous de la situation actuelle du 
cinéma francais en ce qui concerne les jeunes 
réalisateurs ? 
> Je pense qu'on a la production et la distribu- 
lion qu'on mérite! Si la situation est ce qu'elle 
est actuellement, on est tous responsables, pro- 
ducteurs, exploitants, réalisateurs, auteurs, distri- 
buteurs. On a le cinéma qu'on mérite — comme 
le reste! II faut que les gens, au lieu de pester 
les uns contre les autres, se solidarisent, travail- 
lent, produisent, fassent quelque chose, au lieu 
de se renvoyer les balles de ping-pong en per- 
manence. Propos recueillis par 
Alain Schlockoff. ® 
— 
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HORRORSÇOPE 


Bees/Quand les abeilles 
) le producteur Alan 


Les effets spéciaux de се space-opera The Sa 


Rabin (Death Race 2000, Piranha) et | Landsburg Sobstine et nous offre le 
en tournage Armando Valcauda (Star Crash retour de ces insectes meurtriers 
Tanya's Island dans une aventure inédite 
Réal : Alfred Dole. < Premiere 


Avec : DD Winter | 
Nouveau film attendu d'Alfred Sole | France 
Communion), variation autour du | La mort en direct 
thème éternel de la Belle et la Bête. | Bertrand Tavernier a 
celte derniere étant conçue par Rick Film Sci David Rayfael et | 
| Baker (King Kong, fs liv B Ta d'après le roman 
£ ; | Terror out of the Sky DG ton. «Death Watch 
Etats-Unis | Reali : Lee Catzin. < Alan L {тес Schneider et Philippe | 
The Final Countdown burg Prod.» Avec : Efrem Noir 
Réal Don Taylor Film Finance list Jr, Dan H erty, Tov Toumé en Eco: le premier film de 


Group Scén. David Am 
Gerry Davis. d'après une 


rose er | huh 


ience-fiction de Bertrand Tavernier 
hist. de | Après les fourmis (Ants) et les taren (ex. «The Unsleeping Eye», cf 


Thomas Hunter et Peter Powell | tules (Tarentulas), et malgré l'insuc notre n° 3, p. 17) 

Avec 2 Kirk Douglas. Martin Sheen. | ces relauf ayant pourtant accueilli 

James Farentino, Katharine Ross déjà tous les films mettant en scene 

Bénéficiant d'un budget de | des hordes d'abeilles mortelles (The | | 
S 10000000, le nouveau film de | Bees, Deadly Bees, The Swarm, etc 


Don Taylor {L'Ile du Dr Моп 
Damien) illustre la theorie d'Einstein 
des mouvements dans le temps 
l'histoire est celle d'un port ion 
géant américain qui, à la sortie d'un 
mystencux brouillard, se retrouve 
21 années plus tót dans le temps, | 
très exactement le 6 décember 1941 | 
à 200 miles de Pearl Harbour où 
dans quelques heures, l'aviation 
japonaise va détruire la flotte améri 
caine. L’armement nucléaire du 
porte-avion permettrait, en quelques 
secondes, de modifier le cours de 
l'Histoire, et pratiquement, d'écour- 
ter de plusieurs années l'issue de la m ape 
seconde guerre mondiale, Mais quel- 

les seraient les conséquences d'une 
intervention dans le passé ?. 

Star Riders 

Real. : Lewis Coates (Luigi Cozzi). 
« Golan-Globus-Cannon Prod. » 
Sein. : A.E Van Vogt, d'après une 
hist de L. Coates. Avec : Caroline 
Munro, Judd Hamilton, Nancy 
Kwan, Klaus Kinski 

Toumé à Bangkok, Londres, Rome 
et Hollywood, pour un budget de 
$ 16000000, le nouveau film de 
Luigi Cozzi {Star Crash) nous pe 
met de retrouver le personnage de 
Stella Star, à nouveau incarné par la 
ravissante Caroline Munro, qui, en 
compagnie de son robot El, aura 
pour mission de rétablir sur son 
trône le jeune prince d'une lointaine 
galaxie dont les parents ont été 
assassinés par un usurpateur. 


y compris sa précédente production 
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SATURN 3 


HORRORSÇOPE 


films 
en production 


États-Unis 


Up from the Depths 

« New World Pictures ». Avec ` Sam 
Bottoms, Susanne Reed, Virgil Frye 
Epouvante et monstres marins. 


Canada 


Les Hommes-Machines 

contre Gandahar 

Réal. : René Laloux « Caneuram » 
Scén. : d'après le roman de Jean- 
Pierre Andrevon. 

Juste retour des choses : le roman de 
Jean-Pierre Andrevon, à Torigine 
une bande dessinée (inédite), devient 
pour le cinéma un film d'animation ! 
Sous la direction de René Laloux 
(La Planète sauvage) cette produc- 
tion franco-canadienne utilisera les 
dessins de Philip Caza 

Premier exemple français d'une 
science-fiction à l'américaine, le 
livre, publié voici dix ans, avait 
l'un des grands succès de notre colla- 
borateur : sa version cinématogra- 
phique bénéficiera d'un budget de 
$ 4 000 000. 


38 


Possession 
Réal. Andre Zulawski. « Caneu- 
ram » 


Autre production franco-canadienne, 
réalisée par le Polonais Zulawski 
Possession, au budget de 
5 5 000 000, décrit les amours d'une 
femme et d'une entité monstrueuse 
pouvant occasionnellement prendre 
forme humaine. 


Grande-Bretagne 


Stories from a Flying Trunk 

« Emi». 

Film de merveilleux inspiré des 
célèbres contes de Hans-Christian 
Andersen 


Espagne/Italie 


Il convivio della paura 

Réal. ` Enzo G. Castellari. 

Le « Banquet de la terreur» est un 
thriller où les membres d'une vaste 
famille réunis dans un manoir 
ancestral subissent progressivement 
d'étranges angoisses d'ongine incon- 
nuc, devenant bientôt victimes d'une 
véntable psychose de terreur. 


Italie 
The Island of the Living Dead 


Réal. - Lucio Fulci. « Variety Film » 
Avec Tisa Farrow, Richard John- 
son, lan McCulloch 

Epouvante : une nouvelle invasion 
de «zombis» 


Israël 


The Apple 

Réal. Menahem Golan. « Golan- 
Globus Prod. » Scén. : Joseph Gold- 
man, Iris et Coby Recht, et George 
Clinton, 

Rock-opera de science-fiction, par le 
réalisateur du somptueux Magicien 
de Lüblin. 


Directed by 
with TISA FARROW RICHARD JOHNSON 
IAN MeCULLOCH OLGA KARLATOS AL CLIVER 


films 
en projet 


Etats-Unis 
Hardly Working 
Attacks Star Wars 
Réal, Scén. et Int. : Jerry Lewis 
1979 voit le retour de Jerry Lewis au 
cinéma et la création d'un nouveau 
personnage qui fera sa troisième 
apparition cinématographique après 
Hardly Working et That's Life (tous 
deux réalisés par Jerry Lewis actuel- 
lement), dans une parodie de La 
Guerre des étoiles. 
Meltdown 
Réal > John Carpenter. < Chelsea 
Picture». Scén J. Carpenter, 
d'aprés le roman de Thomas 
Scortia et Frank M. Robinson, 
The Prometheus Crisis » 
Science-fiction et péril nucléaire : le 
nouveau projet de John Carpenter 
(Dark Star, Halloween, The Fog), 
actuellement le plus sollicité des jeu- 
nes réalisateurs américains. 
The Third Caligari 
« Patrick Wachsberger-Michael 
Gruskoff Prod. » 
Co-produit par Patrick Wachsberger 
(Star Crash) et Michael Gruskoff 
(Frankenstein Jr, Silent Running), се 
film fantastique situé à Chicago en 
1928 se veut un amalgame du Cabi- 
net du Dr Caligari et du Troisième 
Homme. 


Italie 


En projet : Invisible Man vs the 
Laser Man (Clem International; 
science-fiction); Gnomes (Ovidio 
Assonitis Prod. ; épouvante). 


Japon 
Yoba 


« Daiei», d 
Film sur les sciences occultes. 


LA FIANCEE DE FRANKENSTEIN 
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L'HOMME INVISIBLE 


de James Whale TRY 


Dossier préparé par 
Jean-Claude Michel 


JAMES WHALE 


La plus notable contribution à l’histoire du cinéma de la part de la compagnie 
Universal, qui compte de nombreuses réussites à son actif, ne fut pas, comme on 
le pourrait croire, d'avoir favorisé la carrière de réalisateur d'Eric von Stroheim, ni 
celle du comédien Lon Chaney, ni méme d'avoir entrepris, en 1921, la mise en 
chantier du premier film de plus d'un million de dollars (Folies de femmes), mais 
bien d'étre la génitrice du film d'épouvante américain, né au début des années 
trente sous la houlette des deux Carl Laemmle dans les vénérables studios d'Uni- 
versal City. Le cinéma muet, riche en fantómes de toutes sortes, dont le plus ter- 
rifiant fut celui de l'Opéra, autre création-maison, ne pouvait prétendre au succès 
prodigieux que connurent les premieres réalisations bénéficiaires de ce changement 
radical que constitua l'intrusion de la bande sonore. Généralement pauvres en 
accompagnement musical, les films-pionniers — Dracula, Frankenstein, Murders 
in the Rue Morgue — furent en revanche riches en bruits de toute sorte, et sans 
l'apport de cette invention nouvelle, on ne peut guére se représenter ce qu'eüt 
donné une adaptation de l'Homme invisible. 


Les possibilités différentes apportées par 
ces nouvelles techniques firent que le film 
d'épouvante connut une sorte de renaissance 
et, à de rares exceptions prés — The Unholy 
Three, de Jack Conway — bâtit de nouveaux 
mythes sur des idées jusqu'alors incomplète- 
ment exploitées. Loin de donner la parole à 
de vieux épouvantails, le fantastique, en sa 
nouvelle jeunesse, fit œuvre créatrice et c'est 
le mérite de producteurs avisés tels les 
Laemmle d'avoir favorisé les tentatives nou- 
velles, par une audace dont il est peut-être 
malaisé, de nos jours, de se faire une juste 
idée. 

Car, si Dracula et Frankenstein, prototy- 
pes du genre qui allait se développer durant 
deux décades, ont admirablement, le second 
surtout, résisté à la marche du temps et à 
limitation commerciale qui a sévi jusqu'à 
nos jours, ce phénomène est dû avant tout à 
la force de conviction des réalisateurs, au 
soin apporté non seulement au moindre élé- 
ment technique et visuel de ces œuvres, mais 
surtout à la construction du mythe illustré, à 
sa cohérence, à sa profondeur. Tod Brow- 
ning (1882-1962) et James Whale (1889- 
1957), l'Américain et l'Anglais, par des che- 
mins différents, atteignent à la bouleversante 
perfection des chefs-d'œuvre lorsqu'ils projet- 
tent, sur la toile blanche des salles populai- 
res, l'expression exacerbée de nos phantas- 
mes, et expriment, par le biais de la fiction 
terrifique, nos peurs les plus intimes. ` 

Si Tod Browning, par le jeu des reprises et 
les programmations de quelques-uns de ses 
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films à la television, sort peu à peu des ténè- 
bres en lesquelles il était jusqu'à présent 
tenu, il en va tout autrement pour James 
Whale qui, s'il fut durant dix ans la gloire de 
TUniversal, n'est le plus souvent cité dans 
les manuels que par quelques lignes prenant 
le masque du mépris pour cacher leur igno- 
rance. Bien súr, avec quelque condescen- 
dance, accepte-t-on de voir en lui un « spé- 
cialiste » du film de terreur, mais, « pour le 
reste », réalisateur de serie... Or, qui pour- 
rait, parmi les auteurs de ces jugements, citer 
un seul titre de ladite série? La vérité étant 
que dans le cas de Whale, comme dans celui 
de bien d'autres artistes, le long purgatoire 
où s'est enfoncée son œuvre — hormis ses 
quatre films fantastiques — est, en partie, 
causé par le succés international fait à ses 
films de terreur, succès qui a occulté le créa- 
teur et ses autres formes d'expression. 

Si, aprés un premier dossier sur Frankens- 
tein*, nous sacrifions à la tradition en abor- 
dant deux autres titres de la saga whalienne, 
nous ne pouvons nous résoudre à passer 
sous silence les surprenantes découvertes que 
réserve, à qui voudra le défricher, le reste de 
l'œuvre, qui est, ainsi que l'écrit le critique 
anglais Tom Milne dans le numéro 
d'été 1973 de «Sight and Sound», cette 
«caverne d'Ali-Baba emplie de richesses 
inespérées >... 

En fait, la carrière cinématographique de 
James Whale (né en 1889 à Dudley, Bir- 
mingham, Grande-Bretagne ; décédé en 1957 
à Hollywood) se résume assez succinctement 


en vingt-et-un films, dont plusieurs lui assu- 
rent l'immortalité. D'obscurs débuts de dessi- 
nateur humoristique — on se plait à réver à 
ces caricatures pittoresques, dont par la suite 
il truffera son œuvre — bientôt interrompus 
par la Grande Guerre. La paix revenue le 
verra comédien de théâtre, puis producteur. 
En 1927, émigré aux U.S.A., il monte à 
New York la piéce de R.C. Sheriff, Jour- 
ney's End, dont le succès le conduira à Hol- 
lywood pour en diriger l'adaptation cinéma- 
tographique. La sincérité passionnée qui s'en 
dégage, malgré le jeu parfois un peu appuyé 
des interprètes (ceux de la pièce) touche le 
public du temps, et Whale montre de 
manière admirable la mort de l'idéalisme 
dans l'engrenage de la guerre. On remarque, 
dans le rôle du Capitaine Stanhope, le jeune 
Colin Clive, comédien de talent auquel 
Whale confiera, quelques mois plus tard, le 
rôle de Frankenstein. Journeys End sera 
suivi de Waterloo Bridge, première adapta- 
tion d'une pièce à succès qui en verra 
d'autres... le film a pour vedette Mae Clarke, 
qui formera avec Colin Clive le couple- 
vedette de Frankenstein. 

Car déjà, dans la toute récente carrière de 
Whale, fulgure ce monument du cinéma, qui 
n'est que son troisième film! On a pu lire 
précédemment* la genèse difficile et le 


* Voir n° 1, dossier Frankenstein. 
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triomphe final de l'entreprise. Après Fran- 
kenstein, Whale fut le roi des studios Uni- 
versal. Tout en refusant, pendant des années, 
de tourner une suite à son Frankenstein, d 
eut l'occasion de s'illustrer par les deux 
joyaux du genre que sont The Old Dark 
House et The Invisible Man. Mais également 
par The Kiss Before the Mirror (1933), som- 
bre histoire de jalousie meurtrière admirable- 
ment mise en scene et plastiquement splen- 
dide, où le suspense culmine dans la remar- 
quable scène qui donne son titre au film 
Faisant preuve de l'esprit d'auto-parodie qui 
culmine dans The Bride of Frankenstein, 
Whale, quelques années plus tard (en 1938) 
adaptera le scénario de « The Kiss» pour en 
faire une œuvre profondément ironique 
et grinçante, Wives Under Suspicion. 
L'humour du réalisateur britannique s'illus- 
tre encore de façon spectaculaire dans 
Remember Last Night ? (1935) dans lequel 
les personnages s’engluent, l'alcool aidant, 
dans une comédie de mœurs quasi surréa- 
liste 

Whale, renouant avec ses débuts, signera 
un autre film de guerre, ou plutôt d'après- 
guerre, The Road Back (Après) (1937), qui 
est une suite (incomparablement plus lucide 
que son prédécesseur) de A l'ouest, rien de 
nouveau (1930, de Lewis Milestone). Tour- 
née en partie dans les décors de A l'ouest 
cette séquelle ne fut pas très bien accueillie 
en son temps, mais sa maturité politique en 


a préservé la force d'impact. De plus, peuplé 
d'une étonnante galerie de personnages qui 
évoquent ses «silhouettes fantastiques », le 
film est un des plus représentatifs de son 
auteur. 

Sur le même plan que les chefs-d'œuvre de 
Michael Curtiz, Robin des Bois et Capitaine 
Blood, il convient sans doute de placer le 
superbe Man in the Iron Mask (1939) dans 
lequel Peter Cushing fit, comme doublure de 
Louis Hayward, de modestes débuts. Cette 
adaptation du roman de Dumas père, « Le 
Vicomte de Bragelonne », contient de purs 
moments de terreur, dont l'un est représen- 
tatif de l'atroce humour du réalisateur : «Je 
les SENS pousser, ils vont finir par m'étran- 
gler..» hurle le malheureux prisonnier au 
masque de fer, lorsqu'il réalise n'avoir aucun 
moyen de couper ses cheveux ni sa barbe. 

Autre réalisation très proche du fantasti- 
que, ne serait-ce que par la présence au 
générique du jeune Vincent Price The 
Green Hell (1939). Bien que non spécialisé 
en ce genre de róles à cette époque, Price n'y 
trouve pas moins une mort horrible, criblé 
de fléches, dans cette aventure exotique oü 
quelques risque-tout, à la recherche d'un tré- 
Sor inca, se disputent également les faveurs 
de la belle et froide Joan Bennet. A priori 
simple film d'aventure, L'Enfer vert contient 
quelques-unes des plus fantastiques visions 
jamais offertes par Whale, éclairées par la 
magie de la photographie de Karl Freund 


la nuit d'orage, oü les hommes luttent déses- 
pérément pour empécher un arbre foudroyé 
de s'effondrer sur leur abri... le temple au 
trésor, peuplé de momies, si beau qu'on le 
réutilisera par la suite, à peinc modifié, pour 
The Mummy's Hand (1940) où il devient 
égyptien pour la circonstance.. 

Port of Seven Seas (1938) n'est sans doute 
qu'une adaptàtion assez plate, pour nos 
compatriotes, de la trilogie de Pagnol, mais 
la présence de Wallace Beery en fait certai- 
nement le prix, de méme que celle de Paul 
Robeson dans Show Boat (1936). 

Personnage secret, assez peu estimé sans 
doute — lorsque vint le temps des échecs — 
du milieu hollywoodien qui ne lui avait pas 
pardonné d'avoir réalisé La Fiancée de Fran- 


kenstein, chef-d'œuvre absolu du cinéma 
fantastique mais relatif insuccès auprès d'un 
public peu préparé, James Whale devait 


mettre un terme prématuré à sa carrière, et 
ne fréquenta plus guére que quelques amis 
intimes, tel le couple Laughton-Lanchester 
dont il partageait l'amour du théâtre, et 
l'exemplaire discrétion de la vie privée. 
Créateur d'univers, Whale avait expnmé au 
cinéma, dans ses films les plus réussis, 
sa profonde et attachante personnalité, 
l'immense pitié apportée par lui au proscrit, 
à l'exploité, et aussi la pudeur des senti- 
ments qui prenait le masque de la dérision, 
de l'ironie amére. C'est cette richesse, cette 
profondeur qui a porté jusqu'à nous, sans 
leur enlever une parcelle de leur impact, les 
deux premiers Frankenstein, L'Homme invi- 
sible, The Old Dark House et, n'en doutons 
pas, la plupart des titres que nous avons 
évoqués. 

En 1949, James Whale tenta un retour à 
la mise en scène : ce fut Hello Out There. 
un court métrage avec Harry Morgan. qui ne 
fut jamais distribué. La pellicule en ayant 
été heureusement préservée, la Cinémathé- 
que britannique put s'enorgueillir, il y a qua- 
tre ans, de faire figurer ce film au pro- 
gramme de l'hommage à James Whale qui 
comprit ainsi l'intégralité de l'œuvre. 

Mais cet essai fut sans lendemain. Whale 
retourna à sa solitude et à ses problèmes. On 
le prétendit adonné à la boisson, le tout-Hol- 
lywood jasa. C'était l'époque de « Confiden- 
ual », feuille à scandale très lue, à la carrière 
de laquelle mit fin le courage de l'actrice 
Maureen O'Hara. Mais tout ceci ne concer- 
nait plus Whale : on retrouva son corps, 
flottant dans sa piscine, un matin de 1957. 
Mais personne n'en parla... 
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LA FIANCÉE DE FRANKENSTEIN 


L'irritante coutume des séquelles et succédanés est aussi vieille que le cinéma 
lui-même et, au-delà, que le roman populaire dont les increvables héros permet- 
taient à leurs créateurs de produire des dizaines de volumes consacrés à leurs 
exploits. Mais si la littérature s'accommode souvent fort bien de la prolifération 
des épisodes, si la geste d'un Fantomas s'impose d'hallucinante façon tout au long 
de ses quinze mille pages, la réussite est, le plus souvent, moins évidente en ce qui 


concerne l’art cinématographique : 


la plupart des resucees, suites et variantes 


d'œuvres à succès n’offrent qu'un pale reflet de leurs modèles. 

L'histoire du cinéma fantastique fourmille d'exemples de séries dont chaque 
nouvel épisode apportait certes parfois quelque rafraichissante nouveauté, mais 
dont la fidélité envers un archétype empéchait souvent de goûter la relative origi- 
nalité. L'exception flamboyante à cette règle est La Fiancée de Frankenstein. 


Conçu en 1935 comme une suite 
fidèle au premier Frankenstein de 
1931, produit par le même studio, sous 
la direction du même James Whale, 
reprenant certains interprètes et décors 
de l'original, La Fiancée... est pourtant, 
en dépit des apparences, aussi diflérent 
que possible de son modèle. Loin d'être 
un avatar de Frankenstein, le nouvel 
épisode, tiré d'une relecture de l'œuvre 
de Mary Shelley à laquelle elle 
emprunte de nombreux détails 
jusqu'alors laissés dans l'ombre, jette 
une lumière nouvelle sur cette histoire 
célèbre sans en renier, cependant, la 
première adaptation. Exemple sans 
doute unique dans l’histoire du cinéma 
fantastique américain, La Fiancée... est 
non seulement supérieur au premier 
film sur presque tous les plans, mais est 
une œuvre résolument moderne, d'une 
originalité de facture qui frappe encore 
de nos jours au point que cette œuvre 
vieille de plus de quarante ans est de 
plus en plus populaire et connaît, dans 
les années 1970, un public qui fut loin 
d'être le sien à son époque. 


GENÈSE 


Dès 1933, les dirigeants de la firme 
Universal, alléchés par les confortables 
recettes du premier Frankenstein, 
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avaient songé à lui donner une suite. 
Durant le tournage du Chat Noir, avec 
Karloff et Lugosi, la presse corporative 
annongait les deux acteurs comme 
devant étre les co-vedettes de deux 
futures productions : The Suicide Club, 
d’après Robert-Louis Stevenson, et The 
Return of Frankenstein. Le premier de 
ces titres fut tourné plus tard, sans Kar- 
loff ni Lugosi, et le second demeura sur 
les listes prévisionnelles jusqu'en 1935. 
Bela Lugosi, en principe destiné à 
incarner un savant fou assistant Fran- 
kenstein dans ses travaux, disparut 
bientót mystérieusement desdites listes, 
aussi mystérieusement que quatre ans 
plus tót lorsque le róle du Monstre lui 
avait été retiré. Au début de 1935, 
James Whale étudia le script (dont une 
premiére version avait été écrite cette 
fois encore par Robert Florey) et com- 
mença à sélectionner les interprètes. 
Le róle principal, celui du Monstre 
(beaucoup plus étendu que dans le pre- 
mier épisode) ne posait évidemment 
aucun probleme de «casting» puisque 
Boris Karloff, sous contrat au studio et 
promu vedette par sa prestation. de 
1931, était l'unique interprète envisa- 
geable. Durant ces quatre années, sa 
carrière avait été jalonnée d'œuvres 
marquantes, parmi lesquelles Une soi- 
rée étrange, Le Masque d'or, La 
Momie, Le Fantôme vivant, et de 


superbes créations dans des œuvres non 
fantastiques telles que Scarface, House 
of Rothschild et La Patrouille perdue, 
et la popularité de l'acteur était telle 
que la production lui accorda l'hon- 
neur réservé aux plus grands : la sup- 
pression, au générique, de son prénom, 
au bénéfice du seul patronyme < Kar- 
loff». Colin Clive, créateur du rôle de 
Frankenstein, fut engagé de nouveau, 
de méme que Dwight Frye, l'impres- 
sionnant Friz de 1931 chargé de figurer 
ici un Karl tout aussi patibulaire. — . 
Le médecin fou que Bela Lugosi devait 
primitivement incarner — et pour 
lequel il fut également question, un 
temps, de Claude Rains — avait enfin 
trouvé un nom : Pretorius, et James 
Whale lui donna un interprète de génie, 
Ernest Thesiger, acteur britannique à 
l'inquiétant faciès d'oiseau de proie. La 
distribution s'enrichit encore de la 
toute jeune Valerie Hobson, alors à 
l'aube d'une intéressante carrière, el 
qui devait tourner cette même année, 
dans les mêmes studios, Le Monstre de 
Londres et The Mystery of Edwin 
Drood. Valerie Hobson devint Eliza- 
beth, la fiancée de Frankenstein, aussi 
brune que la précédente interprète, 
Mae Clarke, était blonde. 

Una O'Connor, très remarquée deux 
ans plus tôt dans L'Homme invisible 
du même James Whale, E.E. Clive, 
О.Р. Heggie, Walter Brennan et John 
Carradine vinrent bientôt s'ajouter à la 
distribution. Enfin, pour incarner la 
Créature femelle destinée à devenir la 
compagne du Monstre, après avoir 
songé à Brigitte Helm (déjà spécialiste 
de ce genre de rôle Metropolis, 
L'Atlantide, Mandragore) puis à Louise 
Brooks, Whale fit appel à l’une de ses 
compatriotes, la charmante Elsa Lan- 
chester, femme de Charles Laughton et 
souvent sa partenaire. 

Outre cette brochette de comédiens 


en majeure partie britanniques, Whale 
eut soin de s'entourer des meilleurs 
techniciens du studio : John J. Mescall 
succéda à Arthur Edeson en qualité de 
directeur de la photographie, Jack 
P. Pierce fut à nouveau chargé de don- 
ner à Karloff l'hallucinant, masque de 
mort-vivant qui demeure son plus beau 
titre de gloire; John P. Fulton dirigea 
les effets spéciaux et Charles D. Hall, le 
directeur artistique, entreprit la cons- 
truction de gigantesques décors dont 
certains, réellement bátis en pierre, 
firent l'admiration des spécialistes 
pourtant blasés des autres studios. L'un 
des plus colossaux, le laboratoire des- 
tiné à la séquence finale, surpassa en 
taille et en beauté son modèle de 1931, 
et Kenneth Strickfaden, le magicien des 
effets électriques, se plut à le garnir de 
machines démentielles, créatrices d'ora- 
ges en chambre, qui ont été pieusement 
conservées jusqu'à nos jours (on les 
revit, entre autres, dans le Frankenstein 
Junior de Mel Brooks, dans Dracula vs 
Frankenstein d'Al Adamson, et dans 
Blackenstein de William A. Levey). 


LE TOURNAGE 


Les retrouvailles de Karloff avec le 
róle qui lui avait apporté la gloire ne 
furent pas sans inconvénients pour le 
comédien. Le génie de Jack Pierce ne 
se satisfaisait pas des masques et au- 
tres artifices devenus depuis monnaie 
courante en matière de maquillage. 
Comme avant lui Lon Chaney, Karloff 
devait se soumettre à une véritable tor- 
ture pour la plupart de ses rôles et en 
ce domaine La Fiancée de Frankenstein 
établit une sorte de record : durant les 
32 jours qui marquèrent la participa- 
tion de: Karloff, l'acteur dut se lever à 
4h30 du matin. Après une douche 
froide et un traitement à l’infra-rouge 
pour son bras gauche abîmé lors de la 
première scène du tournage, un café 
noir avalé en vitesse, le comédien se 
présentait au studio vers 5h20. A 
6 heures, un cosméticien commençait à 


$ 


s'occuper de lui et de 7 heures à midi 
se déroulait la lente élaboration du 
maquillage, appliqué par Jack Pierce en 
personne avec l'assistance d'Otto Lede- 
rer. Vers 12h30, le costume et les 
lourdes bottes (poids total : 32 kg) 
complétaient l'apparence de la Créa- 
ture. Une courte pause d'une demi- 
heure permettait à Karloff un lunch 
léger, avalé avec d'infinies précautions 
pour ne point ruiner le maquillage. A 
14 heures, le tournage commencait 
sous le poids du costume, la chaleur 
des sunlights, la fatigue du comédien 
était telle qu'il devait souvent s'allonger 
entre les prises de vues. La longue 
durée du tournage lui fit perdre au total 
une dizaine de kilos. 

Vers 19 heures, le maquillage était 
6té du visage de Karloff, douloureuse- 
ment malgré les multiples précautions 
de Pierce qui se servait a cet usage 
d'huile et d’acide acétique. A vingt 
heures, douche froide, thé, traitement à 
Pinfra-rouge et massage pour ranimer 
la circulation sanguine dans les mem- 
bres ankylosés de l'acteur. Une heure 
plus tard, chez lui, Karloff étudiait au 
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lit le script du lendemain... Cette jour- 
née-type d'un long mois de la vie de 
Karloff devint encore plus rude lorsque 
débuta le tournage des scenes compre- 
nant la participation des deux créatu- 
res de Frankenstein. Pierce tenant à 
maquiller lui-même Karloff et Elsa 
Lanchester, les comédiens durent alors 
se lever à deux heures du matin... 

Un soin extrême fut apporté à ces 
maquillages, encore de nos jours les 
plus beaux jamais conçus pour l'écran. 
Afin de respecter le scénario de Wil- 
liam Hurlbut et John Lloyd Balderston, 
Pierce retoucha de façon subtile sa pre- 
mière conception du Monstre : celui-ci 
ayant été brûlé dans l'incendie du mou- 
lin, sa main, son bras, le cóté droit de 
son visage arborérent des cicatrices et 
sur son crâne, sa chevelure à demi- 
consumée fit apparaitre, pour la pre- 
mière fois, les agrafes métalliques utili- 
sées par Frankenstein lors de la greffe 
du cerveau. Au fil des événements for- 
mant la trame du film, le cráne du 
Monstre peu à peu se regarnit... Le cos- 
tume montre évidemment des traces de 
brülures. Et, au fur et à mesure que le 
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LA FIANCÉE 
DE FRANKENSTEIN 


(The Bride of Frankenstein) 


U.S.A., 1935. Prod. : Universal Pictures Corp /Carl 
Laemmle Presentation. Pr. : Carl Laemmle Jr 
Réal. : James Whale. Hist. et Sc. : William Hurl- 
but, John Lloyd Balderston, d'après le roman 
< Frankenstein or the Modern Prometheus» de 
Mary W. Shelley (1818). Ph. : John J Mescall. Dir. 
Art. : Charles D. Hall Mont. : Ted Kent. Supervi- 
sion : Maurice Pivar. Mus. : Franz Waxman. Dir. 
Mus. : Mischa Bakaleiniko Son : Gilbert Kur- 
land. Maq. : Jack P Pierce Eff. Sp. : John P. Ful- 
ton. Assistant : David S. Horsley. Inter. : Boris 
Karloff (le Monstre, Elsa Lanchester (Mary 
W. Shelley/la Créature femelle), Colin Clive (Henry 
Frankenstein), Valerie Hobson (Elizabeth), Ernest 
Thesiger (Dr Septimus Pretorius), Dwight Frye 
(Karl Glutz), Una O'Connor (Minnie), O.P. Heggie 
(l'ermite aveugle), E E. Clive (le bourgmestre), Anne 
Darling (la bergère), Neil Fitzgerald (Rudy), Regi- 
nald Barlow (Hans Kramer, Mary Gordon 
(Mrs. Kramer), Gunnis Davis (l'oncle Glutz), Tempe 
Piggott (la tame Glutz), Ted Billings (Ludwig) 
Lucien Prival (Albert), Walter Brennan, Mary Ste 
wart, Rollo Lloyd (des voisins), John Carradine. 
Lucio Villegas, Helen Parrish. Brenda Fowler 
George DeNormand (doublure de Boris Karloff) 
Dis. : CIC. (France). Durée : 80: Noir et Мат 
Titre de tournage : The Return of Frankenstein 


LE SCENARIO 


< Par une nuit d'orage, Mary Shelley conte à son 
man, Percy Bysshe Shelley, et à leur ami, Lord 
Byron, la suite des aventures du Monstre créé par 
elle au lendemain d'un cauchemar en l'an 1816, et 
dont elle prépare la publication sous le titre 
« Frankenstein — ou le Prométhée moderne » 
Après avoir endeuillé la contrée par ses méfaits, le 
Monstre né dans le laboratoire du Dr Frankenstein 
s'est réfugié, avec son créateur pour otage, dans un 
moulin désaffecté. Mais Frankenstein, au péril de 
sa vie, s'étant précipité dans le vide, et son corps 
gisant, inerte, au milieu des paysans consternés, ces 
derniers mettent le feu à l'édifice, et la campagne 
nocturne retentit bientôt des cris de souffrance de la 
Créature prise au piège. 

Lorsque le silence se fait sur la scène macabre, un 
cortège se forme pour ramener le corps du jeune 
Frankenstein au château de famille où l'attend Eli- 
zabeth, sa fiancée. Mais, en dépit des exhortations 
du bourgmestre, trois personnes sont demeurées sur 
les lieux du sinistre : d'une рап, le couple pitoyable 
et meurtri formé par Hans Kramer et sa femme, les 
parents de la petite fille noyée par la Créature et, 
d'autre part, la vieille Minnie, l'excentrique et 
caquctante gouvernante des Frankenstein, qui s'est 
déclarée sceptique au sujet de la disparition défini- 
tive du démon créé par son jeune maître. 

Malgré les supplications de sa femme, Hans se ris- 
que dans les ruines fumantes du moulin, et, le 
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En bon britannique, Boris Karloff profite de quelques 
Instants de détente pour sacrifier à la sacro-sainte 
coutume du thé, savamment préparé par l'aimable 
Jack Pierce (agenoulllé). 


plancher à demi-brúlé s'effondrant sous son poids, 
est précipité dans la cave au fond de laquelle s'est 
formé une sorte de lac causé par l'effondrement de 
la bâtisse et la dislocation des installations interieu- 
res. Alors que l'homme tente de s'aggripper à une 
poutre surnageant à la surface de l'eau noircie, une 
tête diflorme apparait lentement derrière lui, émer- 
geant des profondeurs. Et tandis qu'une main de fer 
serre inexorablement la gorge de Kramer, le cri 
d'agonie de ce dernier s'étouffe dans l'eau qui peu à 
peu envahit ses poumons. 

Folle d'angoisse, Mrs. Kramer, demeurée près de 
l'endroit où elle a vu disparaître son mari, aperçoit 
une main qui se tend, et qu'elle saisit, la prenant 
pour celle. de son époux. Et c'est le monstre qui se 
dresse soudain devant ses yeux épouvantés et la 
précipite, d'un geste brutal, dans les eaux noirátres 
où s'est englouti Kramer. 

Peu après, Minnie, qui ne semble pas se décider à 
rentrer au château, voit se dresser devant elle, au 
détour d'un chemin, la terrible Créature dont 
l'image n'a cessé d'alimenter ses angoisses. Avec un 
piaillement aigu de volatile, la vieille servante 
s'enfuit, les bras au ciel, suivie par le regard interro- 
gateur du Monstre. Á А 
Frankenstein, dont le corps a été ramené au chá- 
teau, git à présent, exposé dans le grand salon, 
offert à la douleur des amis et des voisins, tandis 
qu'Elizabeth prie à mi-voix. Le retour de Minnie, 


surexcitée, brise le recueillement des assistants, 
mais personne ne la croit lorsqu'elle aflirme avoir 
échappé au Monstre, toujours vivant. Mais Minnie 
ne tarde pas à ramener de nouveau l'attention sur 
elle lorsque, ayant jeté un regard de compassion à 
la dépouille d'Henry, elle pousse de nouveau un сп 
strident : la main du jeune docteur a bougé, ses 
paupières frémissent. Henry Frankenstein reprend 
conscience au milieu de la stupeur des assistants. 
Cependant, ces événements dramatiques ont háté la 
fin du vieux baron, le père d'Henry. Ce dernier se 
rétablit lentement et, sous le poids des nouvelles 
responsabilités qui se présentent à lui, oublie peu à 
peu, lors de sa convalescence éclairée par les soins 
d'Elizabeth, les souvenirs douloureux d'un passé 
tout proche. Nul n'a cru au témoignage de Minnie, 
sommée de se taire et qui dissimule à présent sa 
hargne et sa crainte sous un silence bougon, Mais 
un soir qu'Elizabeth, dans la chambre d'Henry, lui 
parle d'un cauchemar récent qui l'a angoissée, Min- 
nie annonce un visiteur tardif qui demande à voir 
Frankenstein en privé 
L’arrivant est le Dr Septimus Pretorius, un ancien 
maitre d'Henry à l'Université de Goldstadt. Doc- 
teur en philosophie, Pretorius avait été renvoyé de 
l'établissement pour des motifs demeurés obscurs. 
Aujourd'hui, ces motifs s'éclairent tandis que Preto- 
rius expose à Frankenstein les raisons de sa visite : 
le but des recherches d'Henry, créer la vie, a êlê 
également le sien et, par des moyens différents, il a 
obtenu quelques résultats. Il invite Frankenstein à 
se rendre а son laboratoire et lui présente un 
groupe d'homoncules, prisonniers de bocaux de 
verre, dont il a obtenu la croissance à partir de 
semences humaines développées dans un incuba- 
teur. Pretorius ne croit pas à la mort du Monstre 
créé par Henry ; il propose à ce dernier de mettre 
en commun leurs travaux et leurs connaissances, et 
de créer pour le Monstre une compagne à son 
image, afin de donner naissance à une nouvelle 
race destinée à supplanter la chétive humanité. 
Horrifié, Frankenstein refuse et s'enfuit, poursuivi 
par les sarcasmes de Pretorius. 

Errant dans la campagne, le Monstre se familianse 
peu à peu avec ипе nature au départ hostile. 
Buvant à une source, il découvre sa propre image 
et en est bouleversé. Sa rencontre inopinée avec 
une jeune bergère provoque un accident : perdant 
l'équilibre dans sa fuite, la jeune fille tombe à l'eau. 
Le Monstre parvient à la ramener sur la berge, 
mais les cris de l'adolescente reprenant ses esprits 
attirent deux chasseurs qui ouvrent le feu sur le 
Monstre. 

Les paysans, alertés, organisent une battue et par- 
viennent à capturer la Créature. Enchainée, celle-ci 
est ramenée au village et emprisonnée, Mais le 
Monstre ne tarde guère à briser ses liens et sème la 
panique dans les rues. Plusieurs villageois paient de 
leur vie leur tentative de s'opposer à sa fuite. 
Retrouvant de nouveau l'asile de la forêt proche, le 
Monstre tente de dérober à des bohémiens quelque 
nourriture mais ne parvient qu'à se brûler de nou- 
veau. Son errance le mène à une cabane solitaire 
d'où parviennent les notes assourdies d'une musi- 
que qui attire irrésistiblement le proscrit. L'unique 
occupant de ce refuge est un vicil aveugle, qui 
accucille le Monstre et remercie le Ciel de lui avoir 


envoyé un ami. En sa compagnie, des jours heu- 
reux s'écoulent pour la Créature, qui apprend peu 
à peu le langage des hommes, et découvre que le 
feu peut aussi être bénéfique, par sa chaleur récon- 
fortante qui émane du foyer, ou par l'odorante 
fumée du cigare que lui offre son апи. Mais par- 
dessus tout, c'est la musique qui apporte à la Créa. 
ture la consolation et l'oubli 

L'arnvée brutale de deux chasseurs met malheureu- 
sement fin à cet heureux interlude. Une fois de plus 
pourchassé, le Monstre se réfugie en compagnie de 
ceux dont il est issu : les morts du cimetière dont 
brise une statue, mettant à jour Ге l'un 


cavcau. Là, ıl réve longuement sur les traits d'une 


te dont il a malencontreusement assé 


jeune mc 
le cercueil 

Mais la sombre quiétude de la nécropole cst elle 
aussi troublée par une visite inattendue : en com- 
pagnie de ses deux complices, Karl et Ludwig, le 
docteur Pretorius vient dérober un corps pour ses 
expériences. Sa rencontre avec le Monstre, loin de 
l'effrayer, le stimule : il prend contact avec la € 
ture et se rend, en sa compagnie, chez Frankenstein 
fois, par chantage, à participe 
Monstre 


voit 


qu'il oblige cette 
ses travaux : car Elizabeth, enlevée par 
est désormais en son pouvoir. Henry 
contraint d'accepter 

Dans la tour immense où est inst 
Pretorius et Frankenstein s'activent au milieu d'un 
impressionnant appareillage donnant naissance à 
des orages miniatures. Un corps, recouvert d'un 
linceul, git sur une table, attendant la greffe d'un 
cœur dont les deux savants guettent avec angoisse 
les faibles battements. Malgré les stimulations élec 
tiques, le fragile organe ne tarde pas à s'immobili- 
ser à jamais. Frankenstein parle d'abandonner, 
mais la menace impressionnante qu'est la présence 
du Monstre l'en dissuade. Pretorius charge Karl de 
leur procurer un cœur frais, ce dont le misérable 
here se charge avec brio en assassinant une pas 


Пе le laboratoire, 


sante 
La nuit, un terrifiant orage s'abat sur la contrée, 
faisant crépiter les appareils du laboratoire. Fran 
kenstein, Pretorius et leurs deux acolytes surveillent 
la progression de la lourde table qui, soutenue par 
des chaînes, s'élève lentement vers le faite de la 
tour, jusqu'à la terrasse où elle sera directement 
exposée à l'action des éclairs. D'immenses gerbes 
de feu s'abattent sur le sol du laboratoire, tandis 
que le corps de la femme artificielle se meut imper- 
ceptiblement 

Mais la femme créée par les démiurges repousse 
avec horreur le Monstre cadavérique qu'on lui des 
tine en épousailles. Son hurlement retentit le long 
des murs sinistres et brise le cœur de la Créature 
désormais si humanisée que le suicide lui paraît la 
seule issue possible. Laissant s'enfuir le docteur 
Frankenstein et Elizabeth échappée au dernier 
moment de la prison où l'avait jetée Pretonus, le 
Monstre court-circuite les appareils du laboratoire, 
provoquant une explosion qui l'engloutit sous les 
décombres du cháteau, en compagnie de son inac- 
cessible Fiancée et du maléfique Pretorius, mettant 
ainsi fin aux rèves déments de ce dernier, » 


Pour régler les éclairages expresslonnistes en évitant 
une trop longue exposition à la lumière des projec- 
teurs, l'utilisation d'un mannequin s'avérait nécessaire. 


47 


personnage s'humanise, ses mouve- 
ments se font plus harmonieux. 

Une attention semblable s'attacha à 
l'apparence de la Créature femelle. La 
délicate Elsa Lanchester fut juchée sur 
d'immenses talons, que dissimulait la 
robe blanche de vierge allongeant ses 
plis jusqu'au sol. Une coiffure inspirée 
de celle de la reine Nefertiti rehaussait 
encore sa fascinante silhouette, tandis 
que deux mèches blanches partant des 
tempes trahissaient l'origine électrique 
de son existence. Sur son cou, des cica- 
trices marquaient l'emplacement des 
greffes; les bras et les mains d'Elsa 
furent enveloppés de bandages, suggé- 
rant la tombe fraichement ouverte. En 
dépit de ces détails propres à inspirer 
l'horreur, la beauté et l'éclat de l'inter- 
prète provoquent le méme phénomène 
attaché au personnage de Karloff : loin 
de susciter la répulsion, la Créature 
femelle, par sa bizarrerie, est une fan- 
tastique apparition, sauvagement 
attrayante et subtilement érotique. 

C'est délibérément que Whale choisit 
Miss Lanchester comme interprète des 
deux rôles de la Compagne du Monstre 
et de Mary Shelley, voulant ainsi suggé- 
rer que la jeune femme du poète 
anglais avait quelque chose en commun 
avec les créatures sorties de son imagi- 
nation. De nos jours, après une carrière 
bien remplie et qui semble se prolonger 
encore d'heureuse façon, Elsa Lanches- 
ter tient La Fiancée pour l'un des róles 
les plus attrayants qu'il lui ait été 
donné d'interpréter. «Si ce personnage 
avait été utilisé dans d'autres films, 
sans hésitation je l'aurais incarné de 
nouveau», déclarait-elle récemment 
devant les caméras de la T.V. améri- 
caine. 


LE MONSTRE PARLE 


Malgré le titre du film de James 
Whale, la «Fiancée > créée par Fran- 
kenstein n'occupe guère que la dernière 
bobine, l'essentiel de l'œuvre étant 
consacré aux nouvelles aventures du 
Monstre. Nous avons signalé les modi- 
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fications apportées par le maquilleur 
Jack Pierce à l'apparence de Karlofl, il 
convient d'ajouter que pour l'acteur, 
cette. réincarnation du Monstre qui 
avait fait sa gloire fut l'un des grands 
challenges de sa carriére de comédien. 
Dans Frankenstein, le Monstre venait 
de naitre, et l'essentiel de ses expres- 
sions se résumait à la fureur ou à 
l'étonnement, que le génie de Karloff 
exprimait par un jeu sobre et boulever- 
sant. La gamme des réactions exigées 
de l'acteur est ici beaucoup plus éten- 
due : la Créature parle, rit et pleure, 
mange, boit, fume.. 

Réussissant à préserver le mystère de 
son personnage, la pleine étendue des 
dons de Karloff s'affirme ici avec force, 
et l'humanité profonde qui perçait dans 
le premier Frankenstein est ici décuplée 
par le parti-pris de Whale de placer la 
Créature dans une succession de scenes 
dramatiques ou cocasses qui, à aucun 
moment, n'entament la séduction irré- 
sistible exercée par l'acteur et son per- 
sonnage. Lorsque humour il y a, il est 
d'une telle bizarreric que la présence 
du Monstre n'y est aucunement incon- 
grue. Ainsi, la séquence sublime de 
Permite aveugle, une des plus belles 
sans doute et la plus poétique de l'his- 
loire du cinéma fantastique, se com- 
pose-t-elle en fait de deux parties dis- 
tinctes : dans la première, le Monstre 
en quête d'amitié trouve la chaleur 
d'un foyer, la douceur d’une voix, le 
réconfort d'une main sur son épaule : 
une larme coule sur sa joue brûlée tan- 
dis que l'aveugle adresse une action de 
grâce au Créateur. De ces éléments, 
Whale et ses deux interprètes tirent une 
scène d'une émotion admirable. Mais 
peut-être plus émouvante encore est la 
séquence suivante, lorsque le Monstre 
exprime la joie de se conduire comme 
un être humain, et prononce quelques 
mots tout en ponctuant la musique 
jouée par son ami de sa main refermée 
sur un cigare... Ces notations « comi- 
ques» sont typiques de Whale et se 
retrouvent tout au long du film avec le 
même bonheur. 


Curieusement, Karloff, lors du tour- 
nage, ne montra guère d'enthousiasme 
pour l'évolution de son personnage. 
L'idée de faire parler le Monstre lui 
semblait une hérésie, de nature à faire 
perdre à ce dernier tout son mystère. 
Mais, pour une fois, cet immense 
comédien se trompait : l'aura d'étran- 
geté de l'être fait de cadavres cousus est 
intacte, et les caractères accrus de son 
humanité lui confèrent une épaisseur 


qu'aucun comédien — ni Karloff lui- 
même — ne pourra plus faire oublier. 
L'HUMOUR 


DE JAMES WHALE 


Assez absent, en dehors de quelques 
scènes avec Dwight Frye, du sombre 
poème gothique qu'est Frankenstein, 
l'humour abonde, en revanche, dans La 
Fiancée..., au point de remettre sans 
cesse en question le contenu du film 
lui-méme qui peut sembler, aux yeux 
de quelques-uns, un chef-d'œuvre du 
genre parodique. Le limiter à cet 
aspect, pourtant essentiel à nos yeux, 
C'est méconnaitre le dessein de James 
Whale qui n'utilise, la plupart du 
temps, le ressort comique que pour 
faire ressortir de façon pathétique le 
tragique des situations. Seuls les per- 
sonnages dits «normaux > — les villa- 
geois, le bourgmestre — atteignent 
quelquefois au burlesque pur; les 
autres sont beaucoup plus nuancés, et 
si le Dr Pretorius, par son attitude hau- 
taine et ses propos sarcastiques, provo- 
que souvent le rire, jamais il ne des- 
cend à la caricature et sa folie grinçante 
y gagne en force de conviction. Sans 
conteste un des plus extraordinaires 
personnages de savant fou offert par le 
cinéma depuis les origines, Pretorius est 
bien plus dément que Frankenstein, 
dont le génie ne se manifeste que par à- 
coups. Commettant les actes les plus 
extravagants avec la plus naturelle des 
nonchalances, la conduite, les gestes, la 
diction de Pretoriux suscitent chez le 
spectateur une fascination amusée. 


suite page 59 


Mary Shelley conte à son mari et à Byron la suite des aventures du Monstre : 
la Créature а survécu à l'incendie du moulin, tandis que le corps de Henry 
Frankenstein est ramené au château. 


Miracle ! : Le jeune Baron n'est pas mort ! Convales- 
cent, Il reçoit la visite de l'inquiétant Dr Pretorius 
qui, lul aussi, a réussi à créer la vie, par des moyens 
différents. Entrainant Frankenstein dans son labora- 
toire, il lui présente des homuncules, prisonniers de 
bocaux de verre, tandis qu'à nouveau le Monstre 
erre dans la campagne 


Une fois de plus pour- 
chassé, le Monstre se 
réfugie en compagnie 
de ceux dont H est 
issu : les morts du 
cimetière dont И brise 
la statue, mettant à jour 
l'entrée d'un caveau où 
il se réfugie. Sa sombre 
quidtude est troublée 
par l'arrivée de Preto- 
rius qui lui propose un 
étrange marchó. 


Lei: AR 


ana 


Pretorius oblige le jeune Frankenstein 
à créer une compagne au Monstre, 
L'opération réussit : au milieu du crépi- 
tement des appareils et d'un terrifiant 
orage, la Fiancée est née ! 
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suite de la page 48 

Mais, loin de désamorcer le mystère du 
personnage, celle-ci ne fait qu'en accu- 
ser les inquiétantes zones d'ombre. 

Karl Glutz, interprété de façon 
magistrale par Dwight Frye est en quel- 
que sorte une variante de ce person- 
nage, en ce qui concerne du moins le 
jeu de l'acteur et les actes qu'il est 
appelé à commettre. Plus directement 
terrifiant sans doute que Pretorius, Karl 
n'en exprime pas moins de savoureuses 
remarques, telle la phrase «Ce n'est 
plus une vie pour des meurtriers ! » dite 
sur un ton désabusé, qui constitue un 
des sommets des étonnants dialogues 
du film. Son comportement d'assassin 
résigné mais cependant âpre au gain 
illumine les scènes auxquelles il parti- 
cipe, et il faut regretter que les coupes 
infligées au film nous aient privés 
d'excellents moments. 

Si les prestations de Thesiger et Frye 
remportent en général les suffrages des 
connaisseurs, il en est tout autrement 
du personnage de Minnie qu'incarne 
Una O'Connor. Certains critiques ont 
été jusqu'à déclarer que le jeu de cette 
derniere, ponctué de cris hystériques et 
de courses éperdues, leur rendait insup- 
portable la vision des scènes où elle 
apparait — c'est-à-dire beaucoup. Mais 
le monde de Whale n'a rien à voir avec 
la description monotone de la réalité et 
juger le jeu de Miss O'Connor selon les 
canons périmés du réalisme, et déclarer 
outrées ses mimiques, c'est ne rien 
comprendre à Whale, qui parsemait les 
meilleurs de ses films de telles vignet- 
tes : Minnie est un personnage aussi 
fantastique que le Monstre lui-méme — 
qui d'ailleurs l'épargne et semble la 
considérer avec quelque sympathie — 
et le jeu d'Una O'Connor est exacte- 
ment ce qu'il devait étre, contrastant 
avec la subtilité et l'humanité de Kar- 
loff qui prend sa véritable signification 
aprés leur rencontre. 

L'humour de Whale se manifeste en 
bien d'autres circonstances, allant du 
subtil private-joke (le Monstre enjoi- 
gnant au docteur Frankenstein de 
s'asseoir, inversant ainsi les rôles par 


rapport à leur premier contact dans 
Frankenstein; l'apparition d'un sosie 
de Charles Laughton, mari d'Elsa Lan- 
chester, dans le róle d'Henry VIII qui 
rendit ce dernier célèbre) aux mimiques 
d'E.E. Clive en bourgmestre niant 
farouchement l'origine fantastique du 
Monstre et le danger qu'il représente, 
puis s'enfuyant à toutes jambes lors de 
l'apparition de la Créature dans les 
rues du village. 

Toujours original et souvent brillant, 
le dialogue souligne très souvent cet 
aspect de l'œuvre. Ainsi, Pretorius 
offrant un cigare au Monstre et décla- 
rant «C'est ma seule faiblesse, vous 
savez >, répétant ainsi l’excuse fournie 
à Colin Clive, quelques instants plus 
tôt, à propos d'un verre de gin; les 
réflexions du même sur la Bible, la Vie 
et la Mort. A Dwight Frye également le 
dialogue offre de savoureux moments 
comme la plaisanterie au sujet des 
morts accidentelles «qui se produisent 
de temps en temps» lorsqu’ Henry 
Frankenstein s'inquiète de l'origine du 
cœur frais procuré par Pretorius. 

Plus subtiles encore sont les allusions 
à la religion, telle la capture du Mons- 
tre par les villageois qui prend des allu- 
res de crucifixion. Lors de la première 
séquence dans la cabane du vieil aveu- 
gle, un long fondu au noir obscurcit 
progressivement l'écran après la prière 
de l'ermite, ne laissant subsister bien- 
tôt, sur l'écran, qu'un crucifix dont la 
présence, jusqu'alors passée inaperçue, 
devient évidente. Mentionons encore la 
rencontre du Monstre avec un groupe 
de communiantes, dont il ne reste mal- 
heureusement presque rien dans les 
copies actuelles, la statue du saint bri- 
sée par Karloff, etc. 


ANOMALIES 
SANS CONSEQUENCE 


Comme nombre de classiques, La 
Fiancée de Frankenstein a fait l'objet 
d'études et de commentaires passion- 
nés. Si les jugements de valeur portés 


sur l'œuvre de Whale ne varient guère 
— l'unanimité s'est faite autour de 
cette réalisation considérée comme l'un 
des rares chefs-d'œuvre absolus du 
genre — de nombreux détails ressortent 
de cet examen critique, mettant en 
relief ce que l’on pourrait retenir (si 
l'esprit cartésien nous aveuglait, ce qui 
n'est pas le cas du signataire de ces 
lignes) au passif du film : quelques 
incohérences dans cette œuvre rigou- 
reuse ne peuvent qu'en rehausser le 
charme. Signalons donc, pour mé- 
moire, ces quelques anomalies : bien 
que le prologue, mettant en scène Mary 
Shelley, son mari et Lord Byron, se 
situe vers 1817, les retours en arrière et 
l'action même du film se déroulent, 
eux, en 1935. Mais cette date est elle- 
même sujette à caution, la confusion 
étant entretenue à plaisir en ce qui 
concerne l'époque probable du récit : 
quelques-uns des vétements portés par 
les acteurs suggèrent les années 30, 
mais les décors, l'absence de voitures 
automobiles, évoquent une période 
antérieure. Lorsque Karl (Dwight Frye), 
dans la scéne de la crypte, ouvre un 
cercueil, celui-ci porte la date 1899, 
indiquant donc une action postérieure 
à cette année ; mais plus tard, Pretorius 
utilise un téléphone, sans l'appeler par 
ce nom, se contentant de le désigner 
sous le terme «une ingénieuse inven- 
tion électrique » — alors que l'appareil 
lui-méme fut copyrighté sous cette 
forme en 1876... Rappelons que dans le 
premier Frankenstein, un corps est 
exposé à un gibet public, or, cette pra- 
tique fut abandonnée en Europe avant 
le Xx: siècle... Mais ces détails, que 
nous ne discuterons pas, ne font que 
souligner le désir de Whale de créer 
une atmosphère totalement nouvelle et 
cinématographique, en-dehors de toute 
réalité géographique et historique dont 
elle ne fait que rassembler des éléments 
épars. Une fois admis ces comédiens 
britanniques ou américains évoluant 
dans des décors carpathiques et arbo- 
rant des costumes d'un Tyrol de fantai- 
sie, le monde créé par Whale et ses 
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techniciens s'impose par sa cohérence 
anarchique, devient un univers à ce 
point réaliste qu'aucun des Frankens- 
tein de la série Universal — hormis la 
parodie avec Abbott et Costello — ne 
saura plus s'en écarter 


MULTIPLES 
COUPURES 


Comme trop d'œuvres célèbres du 
cinéma fantastique, La Fiancée de 
Frankenstein ne nous est parvenue 
qu'au prix de multiples coupures. La 
version communément montrée de nos 
jours à la télévision américaine totalise 
80 minutes, il semble que celle projetée 
en France depuis 1967 soit encore 
écourtée. Nous avons signalé les rema- 
niements de scénario qui perturbèrent 
le tournage; lorsque celui-ci prit fin, 
une préview fut organisée durant 
laquelle fut enregistré un minutage de 
plus d'une heure et demie. Parmi les 
scènes réellement tournées ayant été 
depuis sacrifiées au montage, signalons, 
lors de la visite de Frankenstein à Pre- 
torius (scène des homuncules) la pré- 
sentation par ce dernier de Karl, son 
ате damnée. Pretorius raconte à Fran- 
kenstein que Karl, fournisseur de cada- 
vres, lui amena autrefois le corps d'une 
femme que Pretorius se mit à dissé- 
quer. Mais la mon de cette dernière 
n'était qu'apparente, la femme étant 
sujette à des crises de catalepsie. Elle se 
réveilla lors de l'autopsie, trop tard 
pour que Pretorius put tenter quelque 
chose pour la sauver... Ce secret a 
depuis lié Karl á Pretorius. Aussi long- 
temps qu'existera la peur du gibet 
enfouie en Karl, ce dernier sera le ser- 
viteur parfait. 

Une autre scène, immédiatement 
après, nous montre le bourgmestre 
essayant de convaincre ses administrés, 
à l'auberge du village, que le < Monstre 
créé avec des cadavres» n'est qu'un 
être humain, certes dangereux mais 
d'origine naturelle. 
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L'une des plus émouvantes séquences du cinéma fantastique 
l'aveugle et la créature artificielle. 


Lors de l'évasion du Monstre errant 
dans les ruelles du village et y semant 
la panique, Karl, profitant de la situa- 
tion, s'introduit chez son oncle (Gunnis 
Davis) et le tue pour lui voler son or, 
sachant que le meurtre sera attribué à 
la Créature 

Lors de sa fuite, cette dernière tue 
une communiante (les plans restants 
dans les copies actuelles ne font que 
suggérer celle scène) et tue un paysan 
et sa femme à coups de hache. Selon 
toutes probabilités c'est lorsque ces scè- 
nes furent coupées que, pour meubler 
le vide qui en résultait, fut insérée la 
scène de la rencontre du Monstre et des 
bohémiens. 

Autres coupures, lors de la scène des 
homuncules, le septième bocal, conte- 
nant le bébé, a été éliminé au montage. 
Le scénario prévoyait que ce bébé — 
déjà deux fois aussi grand que la Reine, 
ressemblerait à Karloff, et Pretorius 
devait commenter, off-screen «Je 
crois que ce bébé va devenir quelque 
chose d'intéressant à observer. » 

En Grande-Bretagne, les censeurs 
supprimèrent, dans la scène de la 


la rencontre de deux deshérités de la nature 


crypte, les plans où Karloff rêve sur le 
cercueil brisé de la jeune morte. 


APOGÉE D'UN GENRE 


Le mélange de tendresse et de deri- 
sion, d'ironie et de tragique, qui fait la 
grandeur de La Fiancée et lui a permis, 
contrairement. à d'autres œuvres de 
cette époque, de parvenir jusqu'à nous 
sans une ride, cette folle complexité des 
situations et des personnages qui pas- 
sionne aujourd'hui le spectateur, ne 
furent pas compris en 1935 par un 
public qui n'attendait, haletant, que la 
suite des aventures de Karloff et quel- 
ques judicieux frissons. Baptisé «film 
de terreur» par des publicistes sans 
imagination ni sensibilité, le chef. 
d'euvre de Whale, admirable en tous 
les domaines, oubliait précisément de 
faire peur. Les coupures, mutilant les 
principaux méfaits du Monstre, accen- 
tuaient cette impression. Malgré de 
satisfaisants débuts au box-office (le 
jour de la premiére à Los Angeles rap- 
porta 2700 dollars, ce qui correspon: 
dait alors à une semaine d'un film ordi- 


naire), il s'avéra bientôt que La Fian- 
cée... n'était pas la poule aux œufs d'or 
escomptée, et son exploitation à New 
York ne fut guère plus florissante que 
celle d'un autre film, G-Men, 
aujourd'hui bien oublié. Le film de 
Whale ne connut d'ailleurs qu'une 
exclusivité de quinze jours... Ceci mal- 
gré une excellente critique de 
« Variety » qui reconnaissait que « La 
Fiancée... dépasse en splendeur artisti- 
que tous les films du genre déjà pro- 
duits. La scene finale dans la tour est la 
plus magnifique vue de mémoire 
humaine — quelque chose comme 
l'illustration d'une page de la Genèse >. 
Mais financièrement parlant — seul 
langage accessible aux producteurs — 
The Bride... fut un échec qui hâta le 
déclin de ce que l’on a coutume 
d'appeler l'Age d'Or du cinéma fantas- 
tique américain. 

Le film de Whale fut le dernier 
tourné par ce réalisateur dans le genre, 
si Гоп excepte le curieux et méconnu 
Green Hell (L'Enfer vert, 1940) qui 
possède, au niveau du scénario et de la 
mise en scène, des éléments fantasti- 
ques qui peuvent le placer à côté des 
œuvres-maîtresses du cinéaste. Déçu 
par les méthodes hollywoodiennes, 
James Whale devait peu à peu se déta- 
cher du monde du cinéma, et retourner 
à ses premières amours, le théâtre, 
jusqu'à sa mort accidentelle en 1957. 


De nos jours, La Fiancée de Fran- 
kenstein est unanimement reconnu, par 
les spécialistes et spectateurs du monde 
entier, comme le joyau du cinéma fan- 
tastique, à égalité peut-être avec King 
Kong. Sa particularité est d’être mieux 
compris aujourd'hui qu'en son temps; 
à la fois classique et baroque, l’œuvre 
de Whale surprend encore, plus de 
quarante ans aprés sa réalisation, le 
spectateur le plus blasé. La plupart des 
techniciens et des interprètes ont 
aujourd'hui disparu, mais le film 
demeure, proche et familier, le plus bel 
hommage jamais rendu aux pages 
.émouvantes de Mary Shelley. 


à propos de. 
LA FIANCEE DE FRANKENSTEIN... 


UN DOCUMENT INÉDIT... 


niqué un document rarissime. 


James Whale. 


son intégralité. 


Au mois de novembre 1978, notre ami Robert Florey, avec qui nous étions en 
correspondance depuis quelques années, el qui avait appris notre projet de 
retracer, dans l'Ecran Fantastique, l'historique d'une grande firme américaine, 
l'Universal, à travers ses réalisateurs, auteurs et interprètes, nous avait commu- 


Il s'agissait d'un synopsis, jusque-là demeuré inédit « The Monster Lives ! », qui 
devait servir de base au scénario définitif de la Fiancée de Frankenstein de 


Pour la premiére fois, ce document va étre publié. 
Robert Florey est décédé le 16 mai dernier à Los Angeles : c'est avec une pen- 
sée toute particulière que nous reproduisons ici le texte de son manuscrit dans 


« Ce fut après avoir lu mon adaptation et 
mon premier découpage de Mary Shelley — 
cette continuité en collaboration avec Garett 
Fort — et aprés avoir vu un essai de deux 
bobines que j'avais mises en scène, environ 
vingt minutes de film sur la création du 
monstre, que Whale récemment arrivé de 
Broadway déclara aux dirigeants de l'Univer- 
sal qu'il voulait faire Frankenstein. Les met- 
teurs en scène de théâtre étant alors considé- 
rés comme indispensables, on m'enleva mon 
Scénario, m'octroyant en échange Murders 
in the Rue Morgue, à tourner en trois semai- 
nes, Whale ayant plus de deux mois pour 
faire le sien... (...) 

Richard Schayer m'avait demandé si j'avais 
une idée d'histoire pour une suite au pre- 
mier Frankenstein au cas oü celui-ci mar- 
cherait bien au «box-office » : aprés avoir 
terminé le montage de Rue Morgue, je relus 
Mary Shelley, tapais un synopsis de 7 pages 
intitulé «Le Monstre vit!» et le remis à 
Ardel Wray, «lecteur» de Richard Schayer 
au département des scénarios, fin septem- 
bre 1931. 


Deux semaines plus tard, mon histoire me 
fut rendue, Schayer me disant que « pour le 
moment il n'était plus question d'une 
séquelle à Frankenstein ». 
Je fus alors trés occupé au «Fine Arts». 
puis chez Warner Bros, et ce ne fut que 
beaucoup plus tard que j'appris par des pro- 
fesseurs de Classes Cinématographiques 
d'Universités et des collègues scénaristes qui 
avaient lu « Le Monstre vit!» que bien des 
éléments qui y étaient contenus avaient été 
utilisés dans la confection des Frankenstein 2 
et 3 (que je n'ai moi-même jamais vus), le 
studio ayant certainement gardé une copie 
de mon synopsis. Je n'avais d'ailleurs pas été 
crédité sur les génériques de ces deux pro- 
ductions dont la première s'intitulait The 
Bride of Frankenstein. Or comme tout ce 
qu'un scénariste ou scénariste-réalisateur 
écrit durant le temps qu'il se trouve sous 
contrat avec un studio appartient à ce stu- 
dio, je ne pouvais rien faire. 
On m'a demandé plusieurs fois de publier 
«The Monster lives ! », mais jusqu'à présent. 
j'avais toujours refusé. » 

Lettres de ROBERT FLOREYN 


Los Angeles, octobre/novembre 1978 
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LES NOUVELLES AVENTURES 
DE FRANKENSTEIN 
LE MONSTRE EST VIVANT 


par Robert Florey 


SYNOPSIS 


C'est la nuit. Les paysans et villageois sont rentrés 
chez eux — il ny a pas de bruit, rien ne bouge 
autour des ruines carbonisées du moulin. Çà et là, 
de petits rubans de fumée montent du bois qui 
couve encore après l'incendie. 

Soudain l'une des lourdes poutres noircies se sou- 
lève un peu, retombe, se soulève à nouveau. Une 
énorme main, boursouflée et sanglante, sort des 
débris — puis un bras revêtu d'une manche en 
lambeaux. Comme un grand animal, né de la des- 
truction, LA CRÉATURE se dégage des ruines, 
son visage étrange el hideux aussi brülé ct meurtri 
que ses mains. 

Avec les mouvements lents et douloureux d'une 
béte blessée, il se traîne jusqu'à un petit ruisseau 
tout proche et, penchant son visage vers l'eau, 
commence à boire. 

Plus haut, dans la montagne, la foret est couverte 
de neige. Dans le silence et le froid cruel, les fené- 
tres éclairées d'une maisonnette lancent une lueur 
réconfortante et semblent lui faire signe. En titu- 
bant, le Monstre se traîne à travers la neige vers cet 
asile. Un peu en retrait de la maison, se trouve une 
cabane dans laquelle les occupants de la maison 
rangent les outils qu'ils n'utilisent que l'été, l'abri 
étant rarement utilisé pendant l'hiver. Le Monstre 
s'y traine et s'affale sur la terre battue. 

Dans la maison vit une famille de quatre person- 
nes : le père — un vieil aveugle dont l'esprit trop 
clairvoyant en a fait un exilé politique — sa fille, 
son gendre, et leur enfant. Bannis du monde des 
hommes et de l'argent, ces gens vivent du travail de 
leurs mains, utilisant les outils qu'ils ont fabriqués 
ct mangeant la nourriture qu'ils ont fait pousser ou 
qu'ils ont attrapée dans leurs pièges. 

Ignorants de l'hospitalité qu'ils donnent à un étran- 
ger, la fille et le gendre sont étonnés de trouver des 
présents sur le pas de leur porte chaque matin — 
de grands fagots de bois, du gibier tué, des racines 
sauvages, des baics. A la longue, cela les remplit 
d'une crainte superstitieuse, mais le vieux pere 
aveugle réagit devant ce phénomène avec calme et 
leur dit qu'il y a de nombreuses choses dans la vie 
dont l'homme, qui se vante d'intelligence, ne sait 
rien ou presque пеп. 

Trouvant dans la petite cabane un refuge contre le 
froid et la faim, le Monstre commence à se sentir 
proche de ses bienfaiteurs. Il les observe par la 
fenêtre la nuit et quelque chose dans le spectacle du 
bonheur paisible qu'ils offrent le touche étrange- 
ment. Il voit le vieil aveugle tenir le bébé dans ses 
bras, les petites mains se tendre pour caresser le 
visage ridé. 11 voit le gendre se pencher tendrement 
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sur sa jeune épouse et baiser les mains occupées à 
coudre pour la famille. Seul dans lobscunté, le 
Monstre ressent un froid plus glacial que l'air 
autour de lui, une solitude plus terrible que le 
silence et la désolation qui l'entourent 

Parfois, caché dans sa cabane pendant la journée, il 
entend leurs voix. Certains mots ont des sonorités 
familieres, des sons qu'il connait par association. 
Des mots, il en apprend d'autres. Puis il voit le 
gendre faire la lecture à l'aveugle et il se rend 
compte qu'on trouve des mots dans les livres. Il 
vole un livre et passe ses journées plongé dedans. 
De quelque obscur recoin de son cerveau volé, lui 
revient un faible souvenir de signes alphabétiques. 
Le Monstre apprend à lire, à former des sons avec 
ses lèvres, sa gorge et sa langue, à parler comme 
parlent les hommes. 

C'est le printemps, la neige a fondu et disparu, le 
feuillage et les couleurs ont remplacé les branches 
grises et nues et les rameaux effeuillés. Dans le 
réveil de la nature, la communion de tout ce qui 
vit, le Monstre trouve la réponse à ce nouveau 
désir ardent qui Vassaille. 11 sait maintenant parler 
et n'est pas aussi maladroit qu'autrefois ; d décide 
que le moment est venu de faire connaître son exis- 
tence à ses amis de la petite maison. Donc, un 
beau jour, alors que le jeune couple est absent, il 
entre pour parler à l'aveugle, lui racontant qu'i 
n'est qu'un malheureux sans ami, sans biens, qu'il 
n'a pas de place dans la vie, Le vieillard sourit gen- 
timent et lui fait remarquer qu'il ne doit pas se 
considérer sans ami maintenant qu'il est dans cette 
maison, Encouragé, le Monstre révèle au vieillard 
que c'est lui qui a apporté de la nourriture et du 
bois pendant l'hiver, Le vieil homme en est très 
ému et tous deux échangent des propos amicaux. 
Le Monstre ne se rend pas compte que le vieillard 
ne peut voir sa laideur et pense qu'il est enfin 
accepté par les humains. 

Cette illusion est cruellement détruite quand le 
couple revient. La vue du géant au visage cauche- 
mardesque inspire une telle terreur à la jeune 
femme qu'elle s'évanouit. Le jeune homme, tout 
aussi épouvanté et craignant pour leur vie à tous, 
s'approche du monstre une hache à la main, avec 
l'intention de le tuer, mais le monstre fuit dans la 
forêt et s'échappe. Le vieillard, ignorant une partie 
de ce qui s'est passé, et ne se rendant pas compte 
qu'il est seul dans la maison avec sa fille incons- 
aente, explique d'une voix émue que l'étranger est 
l'ami qui leur a apporté des présents pendant tout 
l'hiver. 

Déconcerté, le Monstre erre dans les montagnes. 


Un jour, il tombe sur un groupe de bergers et, $ 
avide de contacts humains, s'approche d'eux. Mais, 
terrifiés, les garçons s'enfuient de lui en lui jetant 
des pierres. Conscient de l'inutilité de rechercher de 
la compagnie, le Monstre continue son vagabon: 
dage solitaire. š 
Haut dans ces montagnes, dans une belle station 
thermale, le fils de Frankenstein et son épouse pas- 
sent leur lune de miel dans un bonheur idyllique, 
Devant eux s'étale la beauté des neiges éternelles et 
dans leur cœur la beauté de l'amour. 

Un matin, le fils de Frankenstein décide d'aller se 
promener sur la célèbre mer de glace. Craignant 
que cela ne soit trop pénible pour sa jeune femme, 
il part seul $ 

Se frayant un chemin à travers les formidables for- 
mations de glace à flanc de montagne, Frankenstein 
est soudain paralysé de terreur et de surprise à la 
vue du Monstre qui apparaît tout à coup devant 
lui, surgissant d'une crevasse. Sa stupéfaction est 
encore accrue lorsque le Monstre commence à par- 
ler. Toutefois, sa peur est apaisée quand le Monstre 
lui exprime son plaisir de le revoir. Mais ce senti- 
ment de soulagement est vite chassé par les mots 
du Monstre. (у f 
« Maintenant que je vous ai retrouvé, Maitre, vous 
devez faire quelque chose pour moi. Vous ĉtes mon 
créateur — vous m'avez fait et m'avez donné la MM 
vie. Mais il y a une chose que vous avez oublié de 
me donner. H me faut une compagne !» ; 
Horrifié, Frankenstein a un mouvement de recul | 
mais le Monstre continue impitoyablement : «Les 
autres peuvent se parler et s'aimer et être heureux 
Tout le monde me fuit. Ils ont peur de moi... Ils 
veulent me tuer. Il me faut une compagne qui me 
ressemble. Vous créerez une femme pour то! 
comme vous m'avez créé. » р 
«Tu... tu veux une compagne?...» Frankenstein 
demeure stupéfait. Le Monstre répond ауес une 
simplicité pitoyable. « Je suis seul.» 5 | 
En vain, Frankenstein proteste et supi En vain, 
il déclare qu'il ne peut pas être responsable d'avoir 
engendré des monstres, de produire une nouvelle 
race d'effroyables créatures menaçant l'homme et la 
civilisation. Le Monstre est impassible, puis furieux ` . 
du refus persistant de Frankenstein. N j 
«Si vous ne me donnez pas une compagne, si vous | 
ne créez pas une femme pour moi — je vous tue- 
rai.» 

Craignant pour sa vie mais craignant encore plus 
les conséquences de ce que demande le Monstre, 
Frankenstein persiste dans son refus. Le Monstre 
lui lance un regard furieux. « Je ne vous tuerai pas 
maintenant. Si je vous tue, il n'y aura personne 
pour me donner une compagne. Mais je vais vous 
faire changer d'avis. » 

La nuit suivante, l'épouse de Frankenstein est bru- _ 
talement assassinée dans son lit pendant que Fran- | 
kenstein prend un dernier verre en bas, au bar de 
l'hôtel. Quand le malheureux, fou de douleur, voit 
les grandes marques de doigts sur la gorge de la 
morte, il sait. Et plus tard dans la nuit, alors qu'il ` 
est seul, assis prés du corps de sa bien-aimée, le 
Monstre apparait à la fenétre, son grand 
immobile et menaçant. Il montre le cadavre du 
doigt, comme pour l'avertir des atrocités à venir, 
«Il me faut une compagne!» 


AMigé, Frankenstein s'en va dans un autre coin des 
montagnes, loin des amis et des lieux qu'il a 
connus avec son épouse. La nuit, incapable de dor- 
mir, il parcourt la forêt, murmurant le nom de sa 
bien-aimée et maudissant l'heure où il créa le 
Monstre, Une nuit, l'apparition du Monstre lui- 
même répond à sa malédiction. A nouveau il for- 
mule sa demande et menace de tuer le père de 
Frankenstein si sa volonté n'est pas exaucée. 
Profondément désespéré, Frankenstein accepte, 
mais lui dit qu'ils doivent se rendre dans un autre 
pays où 115 n'éveilleront aucun soupçon. Le Mons- 
tre est prêt à accepter n'importe quoi pourvu qu'il 
obtienne ce qu'il désire. 

Dans un petit village du nord de la Scandinavie, 
Frankenstein loue une maison et s'apprête à tra- 
vailler à son horrible táche. Il doit retourner dans 
un cimetière voler des cadavres et, à nouveau, se 
livrer à sa macabre chirurgie. Son être tout entier 
se rebelle contre ce qu'il fait et il échoue sans cesse 
dans ses entreprises malgré l'infatigable assistance 
du Monstre — qui l'accompagne au cimetière. 
déterre les corps et les porte jusqu'à la maison. Par- 
fois, Frankenstein le trouve même en train de 
caresser tendrement un cadavre, comme s'il était 
cette compagne tant attendue. 

Pendant ce temps, à Goldstadt, le père de Fran- 
kenstein se sent faiblir et, craignant qu'il ne lui 
reste que peu de temps à vivre, demande à Victor 
d'aller en Scandinavie et de lui ramener son fils 
La nuit même où Victor arrive à destination, Fran- 
kenstein décide de fuir le Monstre et ce travail qu'il 
hait. Le Monstre est sorti pour vaquer à ses maca- 
bres occupations dans les cimetières. 

En hâte, Frankenstein rassemble ses affaires et part 
De sorte que Victor trouve la maison vide. Pendant 
qu'il fouille la demeure, se demandant où peut bien 
être Frankenstein, le Monstre entre dans la maison. 
A la vue de la créature, portant un cadavre dans 
ses bras, Victor est pétrifié d'horreur. Le Monstre 
regarde autour de lui et s'aperçoit que Frankenstein 
est parti, emportant ses affaires. Avançant vers Vic- 
tor Pair menaçant, il veut savoir où est Frankens- 
tein. La voix rauque, Victor proteste de son inno- 
cence, et certifie qu'il ignore où est son ami : cela 
ne fait qu'accroitre la colère de l'autre et finale- 
ment, sa fureur réveille son désir maniaque de tuer 
et il étrangle Victor. 

Frankenstein est arrêté sur la route qui sort du vil- 
lage et emprisonné pour le meurtre de Victor. Dans 
la nuit, il est assis dans sa cellule à ruminer la mort 
de son ami, lorsque le monstre apparait à la fené- 
tre, appuyant son horrible visage aux barreaux. Il 
accuse Frankenstein d'être responsable de la mort 
de son ami parce qu'il a essayé de le tromper et de 
lui voler sa compagne. Et à nouveau il promet le 
même sort pour le père de Frankenstein à moins 
qu'il ne revienne terminer sa tâche. 

Frankenstein peut prouver qu'il était à plus de 
quinze kilomètres de la maison au moment du 
meurtre, aussi est-il libéré. En faisant son enquête, 
il apprend que le monstre a pris une petite embar- 
cation pour se rendre seul dans la mer gelée plus 
au nord. Il s'embarque sur un petit bateau qui 
longe la côte vers le nord et le suit. Sa conscience 
ne le laissera pas en paix tant que le monstre sera 
"еп liberté. 
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A bout de nerf et affaibli par le terrible surmenage. 
Frankenstein tombe malade. Pns du désir soudain 
de se confier à quelqu'un, il raconte toute l'histoire 
du monstre au capitaine. Mais le vieux capitaine 
croit qu'il délire et pense que ce ne sont que les 
hallucinations d'un cerveau dérangé. Même 
lorsqu'ils aperçoivent une petite embarcation, loin 
devant eux, le capitaine n'y croit pas. Finalement, 
les divagations de Frankenstein se font plus déliran- 
tes avec l'augmentation de la fièvre. En vue de 
l'embarcation du Monstre, Frankenstein meurt en 
lançant des avertissements incohérents à sa femme, 
à Victor et à son père. 

Pendant la nuit, alors que le capitaine et les quel- 
ques hommes d'équipage sont soit endormis, soit 
occupés, une silhouette se glisse à bord et se dirige 
vers la cabine de Frankenstein. 

Une bougie allumée devant un crucifix jette une 
faible lueur vacillante sur la forme étendue sur la 
couchette, une forme couverte d’un drap. Le Mons- 
tre découvre le visage et reconnaît les traits fami- 
liers de Frankenstein. Le visage jeune mais marqué 


a l'air paisible et même heureux maintenant. Pas 
un bruit si ce n'est le faible clapotis de l'eau dehors 
et les craquements du bateau qui se balance. 
« Mon... pauvre Maitre... mon pauvre, pauvre Mai- 
tre.» 
Le Monstre se tient immobile dans la petite cabine. 
Ses mains pendant tristement à ses côtés. Et puis il 
lui arrive quelque chose qu'il ne comprend pas du 
tout. Des larmes lui viennent aux yeux, roulent sur 
son visage et tombent sur sa veste, Il lève une main 
et regarde ses doigts mouillés par les larmes. Aussi 
silencieusement qu'il est entré, il sort de la cabine, 
laissant la forme immobile seule. 
Le capitaine et l'équipage sont réveillés par le cré- 
pitement d'un feu sur l'eau qui jette des lueurs 
éblouissantes sur la banquise. C'est la petite emba: 
cation qu'ils ont vue qui est en train de brúler. Et 
bord, le Monstre marche au milieu des flammes, 
enflammant de sa torche la toile et le bois — des 
larmes ruissellent sur son visage. » 
Robert FLOREY 20-12-1931 
(Trad. : Christian De Fenin) 
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L'HOMME INVISIBLE 


А LA RECHERCHE D'UN SUJET 


Les années 1930-35, couramment désignées de nos jours aux U.S.A. par 
l'expression « The Golden Age of Horror > se signalèrent par l'étonnante floraison, 
après les triomphes artistiques et commerciaux de Dracula et de Frankenstein, 
d'œuvres d'inspiration similaire entreprises par les principaux studios. Dès 1931, 
l'année de Frankenstein, la Paramount mettait en chantier Dr Jekyll and 
Mr. Hyde, qui devait valoir à son interprète Fredric March un des premiers 
Oscars, et L'Ile du Dr Moreau. La M.G.M. s'assurait le concours de Boris Karloff, 
promu vedette après un «début de carrière» comprenant quelque soixante-dix 
apparitions dans des films de tous genres, et la R.K.O. tournait, dans les mêmes 
décors, Les Chasses du Comte Zaroff, King Kong et Le Fils de King Kong. 


De petites compagnies indépendantes 
se mélaient à la partie, telle celle des 
frères Halperin, qui produisit White 
Zombie, dont l'excellence lui valut 
d'être distribué par les Artistes Asso- 
ciés. Il y eut méme des tentatives sans 
éclat, dont le temps semble avoir 
anéanti jusqu'au souvenir, tel The 
Monster Walks de 1932, avec Mischa 
Auer et Sheldon Lewis... 

Pressentant le danger d'une telle 
concurrence, Carl Laemmle, le puissant 
directeur de la Universal, pionniére du 
genre, tint à s'assurer les droits de cer- 
tains classiques littéraires propres à 
fournir la trame de quelques frissons 
cinématographiques nouveaux. Les 
récentes tentatives de la firme — Le 
Crime de la rue Morgue, Une soirée 
étrange et La Momie — malgré leurs 
évidentes qualités plastiques, n'avaient 
pas procuré aux spectateurs de l'époque 
le choc causé quelques mois plus tôt 
par Frankenstein. Le premier de ces 
titres souffrait d'un montage incohérent 
sabotant les effets concoctés par le réa- 
lisateur Robert Florey, le film de 
Whale était avant tout une satire et 
celui de Karl Freund la description 
d'un amour romantique. La nécessité 
d'un thème nouveau propre à frapper 
l'imagination du public s'imposa donc 
aux Laemmle, père et fils. 

Dès la fin de 1931, par voie de 
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presse, la compagnie annonçait son 
intention de porter à l'écran The Invisi- 
ble Man, le célébre roman d'Herbert- 
George Wells, paru en 1898. Robert 
Florey devait en étre le scénariste et 
réalisateur, et la firme, tout naturelle- 
ment, prévoyait d'utiliser les services de 
sa nouvelle star, Boris Karloff. Le 
début de 1932 apporta une modifica- 
tion à ce projet : Garrett Fort serait 
chargé de l'adaptation du livre, Florey 
en demeurant l'illustrateur. 

La volonté de Carl Laemmle de pré- 
server les droits acquis par sa firme fut 
telle qu'il se procura également ceux 
d'un roman de Philip Wylie, «Le 
Meurtrier invisible», dont la trame 
était peu ou prou celle du livre de 
Wells, coupant ainsi les ponts aux stu- 
dios concurrents. 


ADAPTATIONS 


Selon les méthodes hollywoodiennes 
du temps, le roman de Wells fut alors 
distribué à plusieurs scénaristes-maison, 
chacun d'entre eux étant prié d'ajouter 
des éléments de son crü destinés à don- 
ner quelque attrait «à ce livre poussié- 
reux » selon les dirigeants de la Univer- 
sal. Dréi 

Aucun des artisans sollicités ne 
paraissant capable de fournir un script 
cohérent — nous ignorons ce qu était 


devenue la participation de Garrett 
Fort dans l'aventure —, Laemmle, de 
guerre lasse, contacta R.C. Sheriff, scé- 
nariste de talent et romancier d'une 
certaine notoriété. Lisant les scripts = 
une douzaine — accumulés par ses pré- 
décesseurs, Sheriff entrevit la raison de 
leur échec le personnage créé par 
H.G. Wells y subissait toutes sortes de 
mutations, au mépris de toute psycho- 
logie, chacune des «adaptations» 
renchérissant dans  l'invraisemblable. 
L'extravagance des «rewriters » allant 
jusqu'à faire du héros de l'histoire une 
sorte de resucée du Mouron Rouge 
transposé dans la Russie des Tsars... 
L'un d'eux faisait méme du personnage 
principal un... Martien, invisible il va 
de soi. 

Relisant alors le texte original, She- 
riff comprit le secret de la réussite de 
Wells, de la force de conviction du 
roman : Wells racontait une histoire 
extraordinaire vue par les yeux de gens 
ordinaires. La minutieuse description 
d'un lieu géographique précis, et de ses 
habitants, de leurs réactions, accentuait 
le fantastique de l'aventure tout en le 
faisant admettre du méme coup. 

Contre l'avis «autorisé » des produc- 
teurs, Sheriff résolut alors d'adapter 
fidèlement — en dehors de quelques 
modifications heureuses, sur lesquelles 
nous reviendrons — l'histoire de Wells. 
Ces contretemps avaient naturellement 
retardé la mise en chantier du film, et 
ce n'est qu'en juin 1933 que le script 
définitif fut entre les mains du réalisa- 
teur James Whale. 

Car une fois de plus, l’autoritarisme 
des dirigeants de la firme avait fait son 
œuvre. Comme pour Frankenstein en 
1931, Robert Florey avait dü céder la. 
place à l'homme que l'Universal — 
avec raison — considérait comme le 
meilleur de ses réalisateurs. Whale, en 
cette période, faisait en quelque sorte la 
pluie et le beau temps au studio, et 


d 


venait, quelques mois plus tôt, de refu- 
ser avec violence de diriger The Return 
of Frankenstein — autre scénario de 
Florey — prétendant avoir tout 
exprimé du sujet avec son premier 
essai. Il devait heureusement changer 
d'avis en 1935 et signer le chef-d'œuvre 
que nous venons d'étudier : La fiancée 
de Frankenstein. 


MISE EN CHANTIER 


Le script de Sheriff plut à Whale et 
aux Laemmle et le réalisateur se mit en 
devoir de regrouper interprétes et tech- 
niciens pour un tournage imminent. 

Boris Karloff était l'interpréte prévu, 
mais l'acteur britannique, désormais 
voué au succés aprés des années de 
vaches maigres, dirigeait sa carrière 
avec plus d’äprete. Ayant effectué, au 
début de cette même année, un retour 
au pays natal qui lui avait permis de 
constater l'ampleur de sa popularité (il 
y avait tourné Le Fantóme vivant), 
Karloff était à présent en mesure de 
discuter les contrats propos et la 
Universal, refusant, sous prétexte de la 
crise qui sévissait alors, de lui accorder 
l'augmentation à laquelle l'acteur avait 
droit, perdit (momentanément) sa 
vedette qui s'orienta alors vers des 
œuvres de prestige comme La 
Patrouille perdue de John Ford pour la 
R.K.O., ou La Maison des Rothschild 
de Alfred Werker pour la Fox. 

Privé de son interprète favori, Whale 
proposa alors le rôle de Jack Griffin à 
Colin Clive, son ami britannique qu'il 
avait dirigé dans Journey's End et dans 
Frankenstein. Mais le jeune comédien, 
après un long séjour à Hollywood, vou- 
lait retrouver son pays d'origine et 
refusa à regret. 

Whale songea alors à Claude Rains, 
un acteur de théâtre assez connu à 
Londres dans les années 20, et qui 
triomphait depuis à Broadway. Rains 
avait tourné, sans résultat, un «bout 
d’essai» pour R.K.O. que Whale se fit 
projeter. Le résultat en fut l'engage- 
ment de Claude Rains et le début, pour 


le comédien, d’une longue et heureuse 
carrière cinématographique. Une autre 
actrice du théâtre britannique, Una 
O'Connor, fut engagée par Whale sur 
un coup de génie. Nouvelle venue à 
Hollywood (elle y était arrivée 
début 1933 pour son premier film, 
Cavalcade), elle était elle aussi à l'aube 
d'un brillant palmarés. Fidéle à ses 
habitudes, Whale prit soin de confier 
les róles secondaires de son film à de 
pittoresques figures, dont la moindre à 
son importance dans l’histoire du 
cinéma américain de l'époque : Forres- 
ter Harvey, Edmund E. Clive, Harry 
Stubbs, Dudley Digges, Merle Totten- 
ham, Dwight Frye, l'éternellement 
vieux Walter Brennan, et, dans une sil- 
houette de villageois, John Carradine. 

Face aux problèmes techniques posés 
par l'illustration cinématographique des 
actions d'un homme invisible, les stu- 
dios Universal possédaient la solution 
toute prête en la personne de John 
P. Fulton, chef du département des 
effets photographiques spéciaux. Alors 
âgé de 31 ans, Fulton, fils d'un ex- 
décorateur de théâtre recyclé dans le 
cinéma — Fulton pére composa les 
décors des maquettes de dizaines de 
films, dont Autant en emporte le vent et 
Monsieur Joe — le jeune John, après 
de solides études d'ingénieur, avait été 
introduit par la recommandation pater- 
nelle aux Studios Universal oü il 
débuta en qualité d'assistant-camera- 
man. En 1926, il figure au générique de 
Hell's Harbor comme cameraman en 
titre. Trés vite, il s'intéresse aux multi- 
ples possibilités de truquages offertes 
par le cinématographe et devient un 
expert en l'art jadis défriché par Geor- 
ges Méliès. L'avénement du Fantasti- 
que au début des années 30 lui donne 
sa chance : son nom figure aux presti- 
gieux génériques de Dracula, Frankens- 
tein, Le Crime de la rue Morgue, La 
Momie, etc. L'Homme invisible sera la 
consécration de son génie. 

A la fin du mois de juin 1933, le 
tournage commence. Optimiste, Carl 
Laemmle a annoncé pour fin aoüt la 


«première » de son film. Mais la com- 
plexité des effets spéciaux, le désir de 
perfection manifesté ici comme ailleurs 
par Whale, et une grève-surprise des 
techniciens de Hollywood, retardérent 
plusieurs fois cette date — jusqu'en 
novembre. 


DU ROMAN AU FILM 


Le scénario de R.C. SherifT, refusant 
les exces des précédentes «adapta- 
lions» proposées, est un sage retour 
aux sources, en l'occurrence le roman 
de Wells. Il en conserve la structure et 
la plupart des rebondissements, mais, 
surtout, en capture le ton particulier, la 
légèreté mêlée de tension, l'humour 
efficace dont l'écrivain britannique a 
parsemé son œuvre. Toute la première 
partie, de l'arrivée à l'auberge à la révé- 
lation de l'invisibilité du héros, est une 
illustration rigoureusement fidèle des 
premiers chapitres du livre. Sheriff 
prend ensuite quelques libertés avec le 
texte de Wells, mais ces trahisons 
mineures sont imposées par le lan- 
gage cinématographique : le scénariste 
résume en quelques phrases le long 
flash-back du roman dans lequel Grif- 
fin narre ses premières expériences. La 
création de deux personnages. absents 
du livre, le Dr Cranley et sa fille, n’est 
pas une vaine concession à la tradition 
hollywoodienne réclamant la présence 
d'une jolie fille et d’un savant «nor- 
mal » (cf. Frankenstein) mais un moyen 
d'expliciter, par le dialogue, certaines 
actions de Griffin, et d'étoffer le rôle de 
Kemp, à l'origine assez effacé, et qui 
devient ici le rival de Griffin, assez peu 
sympathique et dont la trahison finale 
est ainsi pleinement motivée. Wells 
laissait survivre le personnage, Sheriff 
le fait mourir sans remords, sachant 
qu'en l'occurrence la sympathie du 
spectateur ira tout naturellement au 
meurtrier. 

Une des objections de Wells lui- 
même, lorsque le film lui fut présenté à 
Londres en présence de James Whale, 
fut que la mégalomanie de Griffin, sug- 
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= GLORIA STUART-WM.HARRICAM-DUDLEY DICGES 
UNA O'CONNOR 


L'HOMME INVISIBLE 


(THE INVISIBLE MAN) 


U.S.A., 1933. Prod. : Universal Pictures Corp /Carl 
Laemmle Presentation. Pr. : Carl Laemmle Jr 
Rë James Whale. Sc. : RC Sheriff, d'après le 
roman de H.G. Wells. Ph. : Arthur Edeson. Ph. des 
truquages et miniatures : John Mescall Eff. Ph. 
Spéciaux : John Р Fulton. Assistant : Bill Heckler 


Dir. Art. : Charles D Най Mont Ted Kent. 
Maurice Pi Maq. : Jack P. Pierce Eff. Sp. 
techniques : Bob Laszlo. Inter. : Claude Rains 


Jack Griffin), Gloria Stuart (Flora Cranley), Henry 
Travers (Dr Kemp), Una O'Connor (Mrs. Jenny 
Hall). Forrester Harvey (Mr. Hall), Holmes Herbert 
(le chef de la police), Edmund E -Clive (Jaflers 
Dudley Digges (le chef des détectives). Harry Stubbs 
(l'inspecteur Bird), Donald Swart (l'inspecteur 


Lane), Merle Tottenham (Milly, Dwight Frye (un 
reporter), John Carradine (un villageois), Walter 
Brennan (le vélocycliste), Robert Brower (le vieux 
fermier). Dist. : CLC (France), Durée Noir et 
blanc 


LE SCÉNARIO 


«Au petit village britannique d'Iping arrive, un soir 
de tempête, un mystérieux étranger au visage 
entouré de bandages, aux mains gantées, arborant 
d'épais verres fumés. Il prend pension à l'auberge 
locale, «The Lion's Head», tenue par Mr. et 
Mrs. Hall, tous deux bientôt intrigués par les 
façons bizarres de leur locataire, qui ne quitte plus 
sa chambre dans laquelle il prend ses repas et se 
livre à des manipulations de produits chimiques. 
Un incident — Mrs. Hall, ayant oublié de joindre 
le pot de moutarde au plateau d'un déjeuner, entre 
sans frapper dans le repaire de l'inconnu — accen- 
tue la frayeur des aubergistes : Mrs. Hall, en un 
éclair, a pu apercevoir les pansements de l'inconnu 
légèrement déplacés pour lui permettre de manger, 
et l'homme, lui a-1-il semblé, ne possède ni bouche 
ni menton. Peu à peu, les familiers de l'auberge 
s'émeuvent et avertissent le Constable, Un petit 
groupe grimpe l'escalier menant à la chambre du 
voyageur. 

Furieux d'étre dérangé, ce dernier enléve ses banda. 
ges et ses vêtements, révélant aux villageois médu- 
sés l'absence totale de toute forme apparente. Bien- 
tôt ne demeure plus, semblant planer dans le vide, 
que la chemise de l'inconnu qui se met à se dépla- 
cer autour de la pièce, provoquant la terreur, avant 
de s'écrouler en un tas informe landis que réson- 
nent, mélés, le rire du voyageur invisible et les cris 
perçants de Mrs. Hall. 

L'homme invisible, qui pour l'instant se livre à des 
facéties sans gravité dans les ruelles d'Iping, est 
Jack Griffin, un jeune savant dont la récente dispa- 
nition a stupéfié ses amis et collègues : le Dr Cran- 
ley, sa fille, Flora, fiancée à Griffin. et le Dr Kemp, 
rival malheureux de ce dernier auprès de Flora. 


Peu après les événements survenus à l'auberge, 
Kemp reçoit la visite de Griffin et, incrédule, conss 
tate les effets de l'expérience tentée en secret par 
celui-ci. Ayant découvert les propriétés d'une dro- 
gue indienne décolorant le sang et la chair, Griffin 
en a tiré un sérum dont il n'a pas hésité à controler 
l'action sur sa propre personne. Il en cherche à ргё- 
sent l'antidote, et avait, pour préserver le secret de 
ses travaux, choisi le village d'Iping dont il ne près 
voyait pas la curiosité des habitants. 
Mais la drogue employée par Griffin exerce un effet. 
secondaire, ignoré du savant — certaines perturba- 
tions sur le fonctionnement du cerveau conduisant 
lentement son usager à la folie. Peu à peu, dans 
l'esprit de Griffin se font jour des sentiments nous 
veaux de puissance, des envies de domination. Gnf- 
fin expose à Kemp son but : régner par la terreur. 
sur le monde, contraindre les plus puissants gou- 
vernements à se soumettre à sa volonté, Mais pour 
ela, il a besoin d'un allié, car en l'état actuel de 
l'expérience, les conditions de réussite de son projet 
restent soumises à de multiples précautions dues à 
son état : l'homme invisible doit se méfier des 
intempéries, sa nudité ne lui permettant pas 
d'affronter impunément la rigueur des éléments; la 
suie, la pluie, le brouillard révèlent sa présence, e. 
après chaque repas, Griffin doit demeurer caché, les 
aliments ne devenant invisibles qu'après assimila- 
tion 
Feignant d'accepter les conditions de Griffin, Kemp 
avertit le Dr Cranley et Flora, et dénonce égale- 
ment son ex-ami à la police. L'homme invisible 
parvient cependant á s'échapper, mais cette fois la 
lente désintégration de sa conscience le pousse à 
commettre de tout autres délits. Afin d'inaugurer le 
«règne de la terreur», Griffin pille une banques 
perpètre des meurtres gratuits et fait dérailler un 
train. 1 
En dépit de la protection de la police, Kemp paie 
sa trahison de sa vie. Tous les plans concoctés par 
les forces de l'ordre pour capturer Griffin se réve- 
lent inutiles. Jusqu'au jour où une tempête de neige 
le contraint à se réfugier dans une grange. 
Percevant, dans le foin, le bruit d'une respiration, le 
fermier alerte les autorités. La police et les paysans, 
cernent la grange et y mettent le feu. Afin d'échap- 
per au brasier, Griffin s'élance hors de son refuge 
mais ses empreintes s'inscrivent dans la neige. 
signalent d'irrémédiable façon sa présence. La 
police ouvre le feu. 
Mortellement blessé, Griffin est transporté dans la 
clinique du Dr Cranley, et, tandis que son espnt 
sombre dans le néant, sa dépouille surgit peu à peu 
de ce méme néant, révélant aux assistants les traits 
de l'homme qui parvint à se rendre invisible.» 
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L'HOMME INVISIBLE 


Un soir de tempête, un mystérieux étranger, au visage couvert de bandelettes, arrive dans 
un petit village britannique, prenant pension à l'auberge locale. Le nouvel arrivant, Jack 
Griffin, inquiète les aubergistes... 


Les villageois, médusés, découvrent = l'homme invisible », qui rend visite à son rival 
malheureux Kemp, et lui démontre ses pouvoirs. Puis il expose à sa fiancée Flora ses 
projets insensés. Cette dernière, en compagnie de son père, essaye de trouver le 
remède à l'invisibilité de Griffin. 


Mais il est trop tard : la drogue 
utilisée par Griffin, perturbant le 
fonctionnement du cerveau, le 
conduit progressivement à la folle. 
Les forces de l'ordre décident de 
le capturer, et Flora sera impuis- 
sante à le sauver 


sulte de la page 65 
gérée dans le roman, ait été amplifiée 
par l'idée de la drogue génératrice de 
folie et que les actions du héros aient 
été dramatisées au point de lui faire 
commettre des meurtres. «Si l'homme 
était demeuré normal >, suggérait l'écri- 
vain, «nous aurions assisté à la drama- 
tique aventure d'un héros ordinaire 
plongé dans une aventure hors du com- 
mun. Mais au lieu d'un homme invisi- 
ble, nous avons à présent un fou invisi- 
ble». А quoi Whale eut beau jeu de 
répondre : «Si un homme vous disait 
vouloir se rendre invisible, ne pense- 
riez-vous pas qu'il est déjà fou?» 
Cette réserve exceptée, Wells se 
déclara enchanté par l'adaptation de 
Sheriff, s’enthousiasmant particuliere- 
ment pour l'humour du dialogue et 
l'interprétation du couple d'aubergistes 
par Forrester Harvey et Una O'Connor. 
En fait, l'adaptation de Sheriff conférait 
au personnage de Griffin une épaisseur 
que ne lui accordait pas le roman; 
l'idée de la drogue empoisonnant 
l'esprit du héros peut étre discutée, tout 
comme l'erreur dotant le Monstre de 
Frankenstein d'un cerveau d'assassin, 
mais elle permet à Sheriff, aux prises 
avec un personnage invisible dont seuls 
les monologues peuvent nous donner 
idée du cheminement de la pensée, 
d'écrire un des textes les plus brillants 
jamais mis dans la bouche d'un héros 
de film fantastique. Les scénes oppo- 
sant Griffin à Kemp, puis à sa fiancée, 
nous font assister par la vertu de mots 
surgis de nulle part à la lente dégrada- 
tion de la conscience de Griffin. «Le 
pouvoir! Faire ramper le monde à mes 
pieds, entrer dans les réserves d'or des 
nations, les chambres des rois, dans le 
saint des saints! Même la lune a peur 
de moi, elle meurt de peur — le monde 
entier meurt de peur...» Puis, devant 
Kemp terrorisé : « Les drogues que j'ai 
prises ont éclairé mon cerveau! Sou- 
dain, j'ai réalisé le pouvoir qui est 
maintenant le mien... bientót nous obli- 
gerons le monde à se prosterner devant 
nous. Car vous serez mon associé, 
Kemp. Nous débuterons par un régne 


de terreur. Quelques meurtres ici et là... 
de grands hommes et de petites gens... 
juste pour démontrer que nous ne fai- 
sons pas de distinction! Je puis méme 
faire dérailler un train ou deux... juste 
ces doigts autour de la gorge d'un 
signaleur, c'est tout !... > 

Plus tragique que l'histoire originale, 
le scénario de Sheriff, après avoir 
épuisé le registre des multiples facéties 
auxquelles peut se livrer un homme 
invisible, fait basculer le spectateur non 
averti dans le drame, au fur et à 
mesure que les farces de Griffin se font 
plus cruelles. 


UN PARI TECHNIQUE 


Le goüt de la difficulté avait poussé 
James Whale, en 1931, à choisir Fran- 
kenstein entre plusieurs sujets proposés 
par la Universal. La gageure que repré- 
sentait, quelques mois plus tard, l'illus- 
tration cinématographique des méfaits 
d'un héros invisible ne pouvait que 
séduire le réalisateur. Le mérite de 
Whale fut de savoir utiliser les truqua- 
ges au profit de la dramaturgie, de ne 
jamais les considérer en tant que spec- 
tacle complet en eux-mémes. Les effets 
les plus simples devinrent parfois les 
plus efficaces, ainsi lors de la scène où 
Kemp et Griffin — ce dernier, ayant 
quitté ses vétements et totalement invi- 
sible — discutent au coin du feu, assis 
dans ses fauteuils. Seule, la voix de 
Claude Rains atteste sa présence. Lors- 
que le ton de Griffin se fait plus bas, 
plus confidentiel, son fauteuil se meut 
comme par magie et se rapproche de 
celui de Kemp... cette touche de génie 
éclaire la scène entière, nous fait adhé- 
rer totalement à l'invraisemblable : 
Griffin, que nous ne pouvons voir, 
impose sa présence, par la vertu de la 
mise en scène autant que par celle du 
truquage, ici banal. 

Les effets spéciaux de L'Homme invi- 
sible sont à diviser en deux groupes 
distincts. Le premier groupe, dont la 
responsabilité technique incomba à 
Bob Laszlo, comprend les scénes com- 


portant des objets se déplaçant au 
moyen de fils invisibles : encrier se sou- 
levant d'un bureau et inondant de son 
contenu le visage d'un policeman, bicy- 
clette roulant sans conducteur dans les 
rues du village, pantalon glissant brus- 
quement le long des jambes d'une vic- 
time de l'homme invisible, déplace- 
ments de meubles, ouvertures et ferme- 
tures de portes, plus quelques compli- 
cations comme le siege d'un fauteuil 
s'affaissant soudain sous le poids de 
Griffin, et l'hallucinante course finale 
de l'homme invisible dont les pas s'ins- 
crivent dans la neige. Tous ces truqua- 
ges, parfois difficiles à régler, relèvent 
de la machinerie de théâtre qu'ici une 
caméra se contente de filmer. Mais 
disons tout de suite qu'ils sont irrépro- 
chables, ce qui est loin d'étre un cas 
général, car les « fils invisibles » ne sont 
que trop apparents dans nombre de 
films pourtant plus récents, comme Le 
Spectre du chat (le chat dans l'escalier, 
immobilisé par un fil de nylon), La 
Guerre des mondes ou Le Crâne malé- 
fique où ces ficelles prenaient des allu- 
res de câbles. 

Mais, si parfaits soient-ils, ces effets 
spéciaux mécaniques sont éclipsés, dans 
le film de Whale par ceux nés de la 
photographie. C'est ici que le nom de 
John P. Fulton prend toute son impor- 
tance; la complexité des truquages 
désirés nécessitant une cohésion rigou- 
reuse entre le travail du réalisateur et 
celui du technicien, Fulton mérite, 
pour de nombreuses scènes, le titre de 
co-auteur de L'Homme invisible. C'est 
à un véritable travail de pionnier que 
se livra parfois Fulton, ainsi qu'en 
témoigne la fameuse scéne oü Claude 
Rains, rejoint dans sa chambre 
d'auberge par les policiers et les villa- 
geois surexcités, arrache ses pansements 
et se dévét peu à peu devant ses enne- 
mis médusés. 

James Whale pria d'abord Edmund 
E. Clive (Jaffers) et les autres comé- 
diens de jouer comme s'ils étaient réel- 
lement occupés à donner la chasse à 
une chemise volant autour de la piéce. 
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Le plus grand naturel étant naturelle- 
ment exigé des acteurs et leurs mouve- 
ments rigoureusement réglés. 

Claude Rains, entièrement dissimulé 
sous un collant noir, comprenant une 
cagoule hermétiquement close — aveu- 
gle, donc — fut revêtu du pantalon et 
de la chemise blanche qui, seuls, 
devaient apparaître sur l'image. Des 
précautions particulières furent prises 
pour que son collant absorbe parfaite- 
ment la lumière au lieu de la refléter. 
Rains joua alors, seul, la scène de la 
poursuite, filmée contre un fond de 
velours noir. 

La juxtaposition des deux scènes, 
après de multiples prises de vues desti- 
nées à corriger les erreurs de raccord, à 
ralentir ou accélérer certains gestes, 
etc., donnait le résultat escompté, à 
savoir une escouade de policiers pour- 
suivant une chemise. Mais cette che- 
mise était transparente, car le décor 
primitivement filmé se devinait tou- 
jours: c'était le vieux procédé des 
surimpressions dans lequel Méliès avait 
excellé pour ses scènes de fantômes. 

John P. Fulton s'enferma donc dans 
son laboratoire avec le second film où 
seuls s'impressionnaient les vêtements 
de Rains. Le plaçant dans un agrandis- 
seur, il en tira, photo par photo, des 
reproductions. Sur des pièces de cellu- 
loïd, il dessina les contours de la che- 
mise et remplit le dessin du vêtement à 
Гепсге noire. Photographiant ensuite 
les pièces de celluloïd en séquence — à 
la manière des dessins animés — il 
obtint un film de la chemise en mouve- 
ment, en noir total, sans fond. Ce film 
fut juxtaposé au premier, celui repré- 
sentant les policiers et les villageois, et 
le combiné fut la scène entière doté 
d'un «cache» en forme de chemise, 
effaçant le décor, et sur lequel vint 
s'inscrire le film de la vraie chemise. 
Qui, cette fois, n'était plus transpa- 
rente. 

Il convient de dire que cette techni- 
que, qui peut sembler laborieuse, se 
perfectionna rapidement, au fur et à 
mesure du tournage du film et des 
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recherches ultérieures de Fulton et ses 
associés ; le long et coûteux travail de 
reproduction sur celluloid fut aban- 
donné lorsque fut découvert l'assom- 
brisseur optique, qui créait automati- 
quement, sur une pellicule de très haut 
contraste, le «masque» de n'importe 
quel objet, ou personnage, destiné á 
s'inscrire dans un autre décor. 
N'oublions pas qu'aux temps préhisto- 
riques, Fulton peignait directement sur 
la pellicule — le négatif original en 
35 mm! — en suivant les contours de 
ce qu'il voulait impressionner ! 

Un autre exemple de la technique 
décrite plus haut est la scène du panta- 
lon dansant sur la route. Et la plus 
complexe de ces scènes à truquages fut 
celle où Griffin retire ses bandelettes 
devant un miroir*, Une autre difficulté, 
photographiquement parlant, fut de 
faire coïncider les éclairages des scènes 
réglées par Fulton avec ceux d'Edeson, 
directeur officiel de la mise en images. 
Éliminer les petites imperfections de 
raccord nécessita la retouche, en labo- 
ratoire, de quelques 64 000 images... 

Le retour de Griffin à la visibilité fut 
tourné suivant la méthode que Fulton 
utilisa par la suite pour les différents 
avatars du loup-garou incarné par Lon 
Chaney Jr, les maquillages successifs de 
Jack Pierce étant ici remplacés par un 
squelette et une série de mannequins 
écorchés, et, pour conclure, par le 
corps de Claude Rains, la caméra, 
immobile, enregistrant quelques images 
de chaque transformation et les liant 
par d'habiles fondus enchaines. Afin 
d'éviter tout mouvement intempestif 
des draps ou de l’oreiller durant les 
arrêts de la caméra, ces accessoires 
furent construits en plâtre et papier 
тасһё... 

* Elle nécessita la juxtaposition de quatre prises de vues 
différentes : la premiere d'entre elles constituée par un 
plan du mur et du miroir, ce dernier masqué de velours 
noir ; la seconde, par une vue du mur opposé tel qu'il se 
reflétait dans le miroir ; la troisième par la longue scene où 
Claude Rains, vu de dos, retire ses bandages, є la dernière 
par cette même scène, vue de face, les deux actions devant 
être naturellement rigoureusement synchronisées, et les 
mouvements de l'acteur étant réglés de façon à lui inter- 


dire tout passage de ses bras et de ses mains entre lui- 
même et la caméra, ou lui-même et son reet.. 


L'Homme invisible consacra définiti- 
vement le génie de Fulton, qui devint le 
brillant artisan du succès des grands 
films fantastiques de la Universal. Bien 
que les truquages créés par lui pour le 
film de Whale puissent, même de nos 
jours, difficilement être égalés, Fulton 
trouva le moyen de les améliorer 
encore dans les nombreuses séquelles 
produites par le studio. Mais jamais, 
sans doute, ne furent-ils plus convain- 
cants que dans le film original, parce 
que servis par une mise en scène pres- 
tigieuse qui sut tirer, de ce qui pouvait 
n'être qu'attraction de foire, une réelle 
signification dramatique. 


LE RIRE ET LA PEUR 


La relative fidélité du film de Whale 
à un classique reconnu de la littérature 
anglaise fut sans doute un élément 
déterminant dans l'immédiat succes 
que devait connaître L'Homme invisi- 
ble. Trés bien reque par l'ensemble de 
la critique américaine — qui, la com- 
parant à Frankenstein, se prononçait 
généralement sur la supériorité de cette 
nouvelle tentative — la production de 
Carl Laemmle Jr se classa trés vite 
parmi les champions du box-office de 
1933, non loin derriere King Kong, ce 
qui mit du baume au cceur des produc- 
teurs, conscients de la récente désaflec- 
tion du public pour d'autres œuvres 
estimables. Le succes du film confirma 
la valeur du réalisateur James Whale, 
auquel la Universal devait confier 
encore quelques-unes de ses produc- 
tions de prestige. Claude Rains, intro- 
duit dans le monde du cinéma de la 
facon la plus originale qui soit, devait 
connaitre la brillante carriére que l'on 
sait. Mais la raison essentielle du succès 
de L'Homme invisible tient sans doute 
au savoureux mélange de dérision et de 
tragique, élément permanent de l'œuvre 
de Whale et qui devait aboutir à l'apo- 
théose que constitua, en 1935, La Fian- 
cée de Frankenstein. 

Ici, l'humour, déjà présent dans le 
texte de Wells, fut mieux admis sans 


doute par le public du temps, qu'avait 
déconcerté Une soirée étrange. L'équili- 
bre est sans cesse maintenu entre le 
burlesque, qui domine dans les premiè- 
res séquences à l'auberge, grâce aux 
mimiques apeurées d'Una O'Connor et 
aux mines excédées de son mari, et le 
drame culminant jusqu'á la chasse á 
l'homme et la mort de Griffin. L'intérêt 
que suscite ce dernier, mélange d'amu- 
sement, d'admiration et de pitié, est 
soutenu par le crescendo des événe- 
ments, l'étonnante vérité que sait don- 
ner le réalisateur aux comparses dont 
aucun n'est anodin, à l'atmosphère 
quasi étouffante du petit village anglais 
à demi endormi sous la colère des élé- 
ments. 

En bien des points, l'adaptation fil- 
mée est supérieure au texte littéraire, et 
le tragique isolement de Griffin, luttant 
en vain contre la curiosité des hommes 
et la folie qui s'empare de son cerveau, 
y est bien plus évident que dans le 
roman. Le mérite immense de Whale 
est ici de faire oublier, le temps d'une 
première vision, le tour de force inouí 
que représente la réalisation technique 
de l'œuvre, de ne sacrifier en rien la 
psychologie, l'atmosphère, au profit du 
tour de prestidigitation. En fait, la mise 
en scene est réglée comme si l'invisibi- 
lité du héros était chose normale et 
admise, et bien vite les déplacements 
d'objets, les différentes manifestations 
physiques inexplicables n'étonnent plus 
le spectateur mais le renseignent, sim- 
plement, sur la présence effective de 
Griffin. La voix de Claude Rains est un 
autre élément déterminant de ce succés, 
et l'on se demande avec angoisse ce que 
pouvait bien étre, avant-guerre, la ver- 
sion doublée exploitée à Paris, et dont 
les affiches continuaient d'exploiter le 
nom de l'acteur... 

Curieusement passé sous silence, la 
plupart du temps, lorsqu'est évoqué 
l'Age d'Or du Fantastique, L'Homme 
invisible en est pourtant l'un des pro- 
duits les plus parfaits, dont le passage 
du temps n'a fait qu'accentuer la pro- 
fonde poésie. 


LA POSTÉRITÉ 


Comme tous les grands mythes du 
fantastique abordés par la Universal, 
L'Homme invisible ne se contenta pas 
d'une unique prestation dans le proto- 
type de James Whale. Il eut droit à sa 
propre série, bien que les liens unissant 
ces films les uns aux autres fussent des 
plus lâches, contrairement à ceux des 
sagas de Frankenstein et du Loup- 
Garou. Mort dés la fin du premier épi- 
sode, Jack Griffin ne pouvait prétendre, 
comme ses compagnons de studio, à de 
multiples résurrections. C'est donc à 
son frére Frank (John Sutton), inventé 
par Curt Siodmak, que fit appel le réa- 
lisateur Joe May pour Le Retour de 
l'homme invisible en 1939. 

En fait, Frank Griffin n'était méme 
pas le héros de cette histoire puisqu'il 
renouvelait l'expérience de son malheu- 
reux ainé non sur lui-méme, mais sur 
son ami Geoffrey Radcliff (Vincent 
Price), injustement emprisonné pour 
meurtre. Radcliffe s'échappe et finit par 
confondre le véritable assassin. 

L'année suivante offrit une diversion 
avec La Femme invisible, d'A. Edward 
Sutherland, comédie satirique dans 
laquelle le professeur Gibbs (John Bar- 
rymore) rendait invisible la jolie Virgi- 
nia Bruce, au grand dam des admira- 
teurs d'icelle, l'invisibilité se révélant 
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ici contagieuse lorsque la belle Virginia, 
heureusement mariée, donne à la fin du 
film naissance à un enfant invisible... 
1942 vit le retour d'un autre Griffin, 
cette fois sous les traits de Jon Hall qui 
dans L'Homme invisible contre la Ges- 
tapo consent à servir, avec l'aide de la 
méme formule, la cause des Alliés. Le 
méme Jon Hall, quelques mois plus 
tard, incarnera Robert Griffin dans The 
Invisible Man's Revenge (inédit en 
France) de Ford L. Beebe, au scénario 
quasi semblable à celui du Retour... 
puisque c'est pour échapper aux 
recherches de la police que notre héros 
accepte de subir les effets de l'expé- 
rience conduite par le Dr Drury (John 
Carradine). Mais, cette fois, plus de 
happy end : la folie s'empare du cobaye 
humain et le conduit à sa destruction. 
Tous ces films se signalent avant tout 
par la perfection des effets spéciaux de 
Fulton, dont l'assistant, David S. Hors- 
ley prit la suite avec un égal bonheur, 
d'abord pour le gag final de Deux 
nigauds contre Frankenstein (avec Vin- 
cent Price dans le róle de Griffin) puis 
pour l'excellent Deux nigauds et 
l’homme invisible de Charles Lamont 
dans lequel Arthur Franz incarnait 
Tommy Nelson, victime à la fois du 
zèle de la police et de l'amitié encom- 
brante d’Abbott et Costello. Fin classi- 
que pour une série Universal, bien plus 
glorieuse qu'on a pu le prétendre. B 
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1. Du Livre à l'Image 


L'un des ingrédients les plus efficaces et les plus toniques du Film Fantastique est cer- 
tainement l'EXOTISME, dont nous avons précédemment examiné l'un des principaux 
aspects, à savoir : la Préhistoire vue par le cinéma (voir notre n° 5). Mais il existe bien 
d'autres formes d'exotisme dans le large éventail des innombrables sujets qui se ras- 
: «fantastique ». Nous nous proposons de les examiner en 


semblent sous l'étiquette 
détail, sans en omettre aucun 


Aujourd'hui, dans ce cadre, nous voulons abor 
der un genre de films plus léger, plus dis. 
trayant, mais trés spectaculaire puisqu'il brasse 
le Féérique et le Merveilleux, le légendaire et le 
surnaturel : c'est le film dit « des Mille et Une 
Nuits », qui déroule ses fastes dans un Orient 
pittoresque et coloré et emporte le spectateur 
dans un tourbillon d'aventures extraordinaires 
semblables à celles des contes de fées 

Trés en vogue au cours des années 40 et 50 
où l'on rencontre beaucoup plus de titres que 
dans les décades précédentes, plus rare dans 
les années 60 pour presque disparaitre ensuite. 
cette catégorie de films semble obtenir un 
regain de faveur auprés des producteurs (et, 
espéronsle, du public aujourd'hui friand de 
fantastique), si l'on en juge par les ceuvres 
actuellement en chantier, et la sortie récente de 
la nouvelle version du fameux Voleur de Bag- 
dad. le plus ancien triomphe en la matière 
Toutes ces histoires ont une origine littéraire. 
comme celles où le grand Walt Disney рива 
son inspiration. Ici, i| s'agit, bien sûr, des 
« Contes des Mille et Une Nuits >, desquels les 
scénaristes ont pu extraire de nombreuses idées 
sans risquer de mécontenter l'auteur ou de se 
Voir assignés en procès pour «trahison» de 
l'oeuvre de l'écrivain. En effet, les « Contes des 
Mille et Une Nuits», recueil de plusieurs mil 
liers de pages, traduits en francais en 1704 par 
Antoine Galland et en 1900 par le docteur 
Jean-Claude Mardrus, constituent une énigme 
dans l'histoire de la littérature : nul ne sait 
exactement ni où, ni quand, ni par qui ils ont 
été écrits. 

De nombreux historiens se sont penchés sur ce 
mystère et en sont arrivés aux conclusions 
approximatives suivantes. D'abord, ils datent 
d'une époque certainement antérieure au 
XIII siècle et ont dû être rédigés à des dates 
йеп différentes, à en juger par la présence 
dans certains d'entre eux de personnages ayant 
réellement existé. Ensuite, ce ne sont pas seule- 
ment des contes arabes, comme on les а trop 
souvent catalogués, mais des contes « orien- 
taux» au sens large du terme, ce dernier 
englobant un vaste territoire, puisqu'il y a dans 
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demeureront à jamais ignorés de la post 
Ces contes sont soit solitaires, soit groupés © 
cycles dans lesquels réapparaît un même p 
sonnage, comme par exemple le marin Sinbad 
dont chacun des voyages extraordinaires Ё 
l'objet d'un récit différent. 

Mais pourquoi le chiffre de 1001? Un ave 
vizir faisait exécuter ses favorites dés qui la 
jugeait ennuyeuses ; un jour, ce fut au tour de 
Sheherazade de subir la redoutable éprevw 
qui consistait à distraire le tyran. Mille et use 
nuits durant, la belle Sheherazade inventa за 
conte nouveau, occupant ainsi la pensée či 
Grand Vizir qui renonça finalement à lex 
ter elle aussi! L'imagination débordante, à 
cette femme dont on peut dire que l'esprit СЫ 
lait la légendaire beauté, est la clef de voûte E 
ce recueil de contes orientaux qui n'attendaien 
que le Septième Art pour se concrétiser à no 
veux éblouis : 
Quelle source d'aventures merveilleuses, 9 
règne la féérie, ой la splendeur des pales 
s'harmonise avec la magnificence des costumes 
chamarrés, où volent les tapis, où sont déco 
verts de fabuleux trésors, où les malédictions & 
les prophéties nous guettent à chaque pas. = 
l'on rencontre aussi bien des géants, des genies 
de monstrueux animaux, des héros valeureux 
et des méchants redoutables ! 1 
Fleuron somptueux du Fantastique, le film des 
« Mille et Une Nuits » va nous permettre d ? 
quer de très nombreuses productions ayant de 
multiples points communs : les décors e 
l'atmosphère, bien sûr, mais aussi la trame de 
leurs scénarios, et enfin parce que c'est le sed 
genre dont, á partir de 1940, TOUTES les 
adaptations sont en couleurs! Nous allons 
donc nous promener dans cet univers bariolé 
auquel nous incorporerons des productions q= 
sans s'inspirer directement des fameux contes, 
se déroulent dans un décor identique et com- 
prennent des éléments fantastiques (magie, par 
exemple), qu'il s'agisse de drames, de comédies 
et même de films musicaux 

Ce genre, en effet, se prête admirablement à Їз 
fantaisie, musicale оц non, avec ses 
romantiques, plus proches du rêve utopique 
que des réalités matérielles ; les femmes y riva- 
lisent de beauté, et les hommes de noblesse. les 
méchants quant à eux ne se différenciant guère 
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2. Au temps de Sheherazade 


Contrairement à certains autres genres fantastiques comme l'Épouvante, le film des 
< Mille et Une Nuits » n'a jamais eu d'acteurs attitrés, à l'exception toutefois de deux 
jeunes actrices à la beauté exotique que l'Universal lança au début des années 40 pour 
rivaliser avec la charmante Dorothy Lamour de la Paramount : nous voulons parler de 
Maria Montez, au tragique destin, et d'Yvonne De Carlo, toutes deux sculpturales et 
fort bien mises en valeur par les riches atours dont les costumiers du studio surent les 
parer. Chez les hommes, nous ne pouvons citer que Sabu, dont nous avons retracé la 


très curieuse carrière dans notre numéro 3. 


La majorité des films basés sur les « Mille et 
Une Nuits» que connaissent les spectateurs 
occidentaux sont hollywoodiens. Pourtant, ce 
sont d'autres cinémas, surtout le cinéma hin- 
dou, qui accumulent le plus grand nombre de 
litres, mais hélas! ces productions nous demeu- 
rent totalement inconnues, à de rarissimes 
exceptions prés, et nous ne pourrons que les 
Citer au passage, ainsi que dans la filmographie 
chronologique à laquelle le lecteur pourra se 
reporter pour des détails de génériques. En 
effet, l'Inde, patrie de certains de ces contes, s'y 
réfère fréquemment, notamment par ses pro- 
ductions musicales qui sont innombrables, la 
méme remarque étant valable pour l'Égypte. 
Cet Orient légendaire, cet Orient fabuleux dont 
il ne reste aujourd'hui plus rien, est bien désor 
mais une terre imaginaire, un décor pour his- 
toires fantastiques ou romanesques, et c'est 
bien en ce sens que le cinéma l'a utilisé 
Avant de nous intéresser aux «ténors» du 
répertolre, passons en revue diverses produc- 
tions de similaire ambiance, et puisque le 
cinéma français, contrairement à d'autres for- 
mes de fantastique, n'est pas cette fois exclu du 
genre que nous prospectons, citons avant tout 
la version 1921, signée de Victor Tourjansky, 
des Contes des Mille et Une Nuits, rassem- 
blant autour du réalisateur d'autres Russes 
émigrés à Paris, comme le grand décorateur 
Alexandre Lachakoff. Il s'agissait d'une Prin- 
cesse dont le navire naufragé la rejetait seule 
sur un rivage inconnu, oü elle était capturée 
par un cruel sultan. Condamnée à la torture, 
elle en était sauvée par le fils du tyran, tous 
deux tombant amoureux et s'enfuyant au prix 
de mille (et un) dangers. C'était surtout un 
grand film d'aventures exotiques, aux exté- 
rieurs souvent authentiques, captés aux envi- 
rons de Kairouan. 

Autre Russe émigré, Alexandre Volkoff, avec 
La Mille et Deuxiéme Nuit (1932) a mis en 
scéne un cruel sultan incarné par Gaston 
Modot, face à un Ivan Mosjoukine dévalué qui 
s'efforçait de jouer encore les vaillants redres- 


seurs de torts en risquant sa vie pour délivrer 
une belle esclave. 

Arabian Nights (Les Mille et Une Nuits) de 
John Rawlins — 1942 — tourné dans les 
dunes de sable californiennes, conte les rivalités 
de deux fréres qui briguent les faveurs de la 
belle Sheherazade incarnée par Maria Montez ; 
l'un des prétendants (Leif Erickson) utilisant 
des méthodes perfides, sera finalement vaincu, 
dans un duel au sabre, par l'autre, le fier 
Haroun-al-Rachid (John Hall), lequel exista 
réellement de 765 à 809; il fut calife à partir 
de 786 jusqu'à sa mort et vécut dans un palais 
somptueux que l'un des conteurs put certaine- 
ment décrire « d'après nature ». 

Or, le personnage d'Haroun-al-Rachid est l'une 
des figures historiques constituant la base des 
trois sketches du film de Paul Leni : Das 
Wachsfigurenkabinett (Le Cabinet des figu- 
res de cire) — 1924 — dans lequel, par le 
truchement du réve, un écrivain (incarné par le 
futur réalisateur Wilhelm Dieterle) affronte le 
calife, puis Ivan le Terrible et enfin Jack l'Even- 
treur. Dans le premier sketch, où Emil Jan- 
nings incarne Haroun-al-Rachid, le héros est 
un boulanger condamné à mort par le calife 
parce que la fumée de son four indisposait le 
potentat. Mais Haroun s'éprend de la femme 
du boulanger, et si celle-ci, pas plus fidele que 
celle de Pagnol, accueille les faveurs de l'illus- 
tre monarque, elle exige en échange que son 
mari, libéré, devienne boulanger du palais. Une 
histoire d'anneau magique volé au bras coupé 
du calife endormi apporte une note fantastique 
à une action plutôt humoristique pour laquelle 
le grand Emil Jannings s'est composé un 
visage hilare de jouisseur impénitent. Les 
décors expressionnistes de ce film désormais 
classique, dus à Paul Leni lui-même, contri- 
buent au dépaysement qu'apporte la vision de 
ce sketch qui contraste violemment avec les 
suivants, où règne le tragique. 

Revenons à Sheherazade : on la rencontre 
dans un film d'Alexandre Volkoff tourné en 
Tunisie en 1928 avec des séquences en cou- 
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leurs et des nudités généreusement exposées, 
où il est à nouveau question d'amours interdi- 
tes entre une princesse et un savetier, un sifflet 
magique étant à l'origine du rêve constituant 
tout le film. 

Autre Sheherazade, celle de Pierre Gaspard- 
Huit (1962) où la seule séquence originale est 
cele des épreuves infligées aux candidates- 
épouses du sultan. 

Comme il fallait sy attendre, vues par Pier- 
Paolo; Pasolini, Les Mille et Une Nuits ne 
ressemblent nullement aux précédentes ver: 
sions. Sans doute celle-ci — 1974 — paraîtra- 
t-elle la meilleure aux partisans inconditionnels 
du cinéaste italien, mais l'amateur de féérie, lui, 
demeure sur sa faim. Les rares séquences qui 
eussent pu relever l'intérêt de l'ensemble sont 
gáchées par des Effets Spéciaux consternants 
de médiocrité (la montagne engloutie par la 
mer, le vol du démon et de sa proie par-dessus 
le désert, le lion de la séquence finale qui n'a 
pas du tout l'air d'être à côté du jeune garçon 
quil est censé accompagner). Reste seulement 
l'authenticité pittoresque des lieux de l'action, 
agréable documentaire touristique qui nous 
promène du Yémen en Ethiopie et de Perse au 
Népal. 

De très nombreuses productions, en grande 
majorité américaines, sapparentent plus ou 
moins aux fameux contes; si l'on n'y rencontre 
plus — ou accessoirement — Haroun-al- 
Rachid ou Sheherazade, ils mettent cependant 
en scène des personnages leur ressemblant 
étonnamment : califes, princesses et autres 
nobles créatures le plus souvent aux prises 
avec les pires tragédies contrariant leurs 
amours ou la légitimité de leur rang. 
L'Histoire de Marouf, de Charles-Roger Des- 
sort — 1921 — adapte l'un des contes les plus 
connus et nous relate l'aventure d'un humble 
savetier qui, pour fuir une épouse insupporta: 
ble, voire tyrannique, s'enfuit de chez lui, 
devient amoureux d'une princesse en se faisant 
passer pour un riche marchand et est jeté en 
prison pour son imposture. Son ami Ali le fait 
libérer en présentant Sheherazade au calife, 
mais c'est à Ali que le calife donne sa fille, 
linfortuné Marouf retournant alors chez lui, 
aussi pauvre et aussi triste qu'à son départ. 
Une autre version, Marouf, savetier du 
Caire, sera réalisée en 1947 par Jean Mauran 
au Maroc avec des interprètes locaux, la ver- 
sion 1921 manquant d'authenticité par sa dis: 
tribution entièrement française... Mais c'est un 
reproche que l'on peut faire naturellement à la 
plupart des œuvres ici examinées, où des per- 
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sonnages typiquement orientaux sont interpré- 
tés par des acteurs occidentaux. 
Ter 


Piper Laurie et Tony Curtis (en mauvaise posture) dans Le Voleur de Tanger 


Dans Bagdad de Charles Lamont — 1949 — 

Vincent Price incarne un sinistre pacha qui 
assassine le père de l'héroïne, la rousse flam 

boyante Maureen O Hara, que vengera le beau 
Paul Christian (connu aujourd'hui sous le nom 
de Paul Hubschmidt) 

The Magic Carpet (L'Aigle rouge de Bag- 
dad) de Lew Landers 一 1951 — met en évi 
dence un objet typique de notre petit monde 
oriental : le tapis magique, qui vole et trans 
porte les héros au-dessus des villes et des 
monts : gráce á lui, la fille du calife assassiné 
(Lucille Ball) échappera aux meurtriers pour 
revenir, vingt ans après comme un brave 
mousquetaire, venger son père et récupérer 
son trône, le tout en Supercinécolor, procédé 
mineur aux résultats peu convaincants. 

C'est aussi en Supercinécolor, hélas! qu'est 
barbouillé le médiocre film d'Edgar С. Ulmer 

Babes in Bagdad (Les Mille et Une Filles 
de Bagdad) — 1952 — élucubration fausse 
ment féérique et négativement légendaire tour 
née en Espagne pour d'obscures raisons de 
coproduction, avec une distribution hétéroclite, 
conduite par John Boles, dont ce devait être le 
dernier film 

The Prince who was a Thief (Le Voleur de 
Tanger) de Rudolph Maté — 1951 — en 
technicolor comme ceux qui vont suivre, illus: 
tre une nouvelle de Theodore Dreiser qui a dû 
pour l'écrire s'inspirer des contes célèbres. Tony 
Curtis y incarne un prince élevé parmi les 
voleurs après avoir seul survécu au massacre 
de sa famille par un cruel usurpateur. Il y a 
beaucoup d'action et d'exploits physiques, mais 
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la féérie est absente et le ton plus grave que 
dans la majorité des produits similaires. 

The Adventures of Hadji-Baba (Les Aven- 
tures d'Hadji) de Don Weis — 1952 — met 
tent en scène de curieuses femmes-soldats et 
des chátiments corporels raffinés, la belle 
Elaine Stewart en étant le principal élément 
décoratif 

The Veils of Bagdad (Le Prince de Bagdad) 
de George Sherman — 1953 relate une 
banale histoire de révolte montagnarde contre 
un Grand Vizir trop ambitieux, Victor Mature 
devenant pour la circonstance le vengeur des 
opprimés de l'Empire Ottoman. 

Accordons plus d'intérêt à The Golden Blade 
(La Légende de l'épée magique) conscien 
cieusement fignolée par Nathan Juran en 1953 
C'est encore une histoire de fils vengeant son 
père assassiné, mais cette fois avec l'aide d'une 
lame aux extraordinaires propriétés, puisqu'elle 
ne remplit pleinement son office qu'en des 
mains justes et loyales, telle la fameuse Excali 
bur des Contes de la Table Ronde. Les péripé 
ties endiablées baignent dans une atmosphère 
de rêve et de légende; on y trouve le fourbe 
usurpateur, un médaillon révélateur et naturel 
lement une ravissante princesse jouée par 
Piper Laurie, exquise créature bien connue 
aujourd'hui des amateurs de Fantastique (Car- 
rie, Ruby..), Rock Hudson étant le valeureux 
héros de ce western de cape, d'épée et de {ёё 
rie. 

Stari Khottabych de George Kazansky — 
1956 — est une production soviétique oü l'on 
rencontre le classique tapis volant et le non 


moins habituel génie des contes, lequel vole 
(au sens propre du mot) au secours des victi 
mes d'un méchant vizir 

The Adventures of Omar Khayyan (Les 
Amours d'Omar Khayyan) de William Die 
terle 1956 n'a aucune prétention biogra: 
phique. Le célébre astronome et poete persan. 
qui vécut de 1040 à 1126 est ici incarné par le 
viril Cornel Wilde dans un script banal ayant 
pour thème celui du félon démasqué (Michael 
Rennie), qui périt au cours de la bataille finale 
toujours spectaculairement orchestrée selon les 
normes hollywoodiennes. 

Sabu and the Magic Ring de George Blair 
— 1957 ramène la vedette du Voleur de 
Bagdad version 1940 à ses premières amours, 
dans une intrigue où il sauve une belle prin 
cesse victime de voleurs de bijoux, un autre 
personnage, le génie-géant, s'y trouvant égale: 
ment, incarné ici par le vigoureux acteur noir 
William Marshall 

The Wizard of Bagdad (Le Sorcier de Bag- 
dad) de George Sherman — 1960 — met en 
scène un génie alcoolique (Dick Shawn) aux 
prises avec des ennuis conjugaux, ce qui se 
veut humoristique si le spectateur y consent, le. 
producteur de cette incongruité, Sam Katzman, 
ayant déjà ceuvré dans le genre avec Siren of. 
Bagdad de Richard Quine — 1953 — où un 
magicien (Paul Henreid) essayait de libérer de 
belles esclaves promises à la prison dorée de 
quelque nabab peu sympathique. 

ЇЇ nous faut à présent mentionner ici un réalisa 
teur italien qui, précédant son illustre compa- 
triote Pasolini, ceuvra — à plusieurs reprises — 
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dans le monde des Mille et Une Nuits : il s'agit 
d'Antonio Margheriti (qui, pour des raisons 
commerciales, signa certains de ses films sous 
le patronyme anglo-saxon d'Anthony M. Daw 
son) 

Dès 1962, dans La Freccia d'oro, il mettait en 
scène un sultan possédant un arc et une flèche 
magiques, cette dernière ayant le pouvoir de 
retourner à son propriétaire comme un boome 
rang après avoir immanquablement atteint sa 
cible. Le sultan est assassiné, mais nul autre 
que son fils ne peut manier l'arc magique (on 
trouve cette péripétie dans la légende d'Ulysse) 
Enlevé, le fils du grandit parmi les 
voleurs. Devenu adulte, il réapparaît 
l'usurpateur Baktiar et tend l'arc de son père 
pour prouver son identité mais Baktiar le traite 
d'imposteur et le jeune Hassan doit fuir 
cacher. Des génies viennent à son aide et mal 
gré les embúches dressées sur sa route par une 
reine cruelle et un vieux magicien, il récupèrera 
la flèche d'or avec laquelle il transpercera le 
tyrannique Baktiar. Naturellement, une belle 
princesse est également l'enjeu du conflit 
incarnée par la douce Rossana Podesta, Has 
san ayant les traits de l'acteur américain Tab 
Hunter 

En 1964, dans Hanthar l'invincibile (inédit en 
France comme le précédent), Margheriti-Daw 
son se replonge dans un décor de Mille et Une 
Nuits, mais pour illustrer un script plus banal 
de trahison et de princesse vendue comme 
esclave, où dominent les combats à coups de 
cimeterre, les visions paradisiaques de harems 
somptueux et les séquences de cruautés, physi 
ques et morales, infligées aux malheureux ven 
dus comme du bétail. Notre compatriote 
Michèle Girardon y connait mille et un tour 
ments avant de tomber dans les bras musclés 
de Kirk Morris, ex-Hercule-Maciste reconverti 
en chevalier sans peur et sans reproche. Mais 
l'élément fantastique est totalement absent. 
L'érotisme étant à la mode, Margheriti-Dawson 
y sacrifie alors franchement en 1971 en nous 
donnant : Filnalmente, le mille et una notte, 
projeté en France sous le titre banal des Mille 
et Une Nuits érotiques. Les trois sketches qui 
composent cette production indigne du réalisa 
teur de plusieurs excellents films fantastiques 
(notamment avec Barbara Steele) ne s'embar 
rassent pas de subtilités, prenant prétexte de 
l'impuissance d'un sultan à qui l'on conte trois 
histoires émoustillantes pour ranimer sa virilité 
défaillante.. La premiere est celle d'un homme 
qui, dans l'obscurité totale, se vante de recon 
naître toutes les femmes à qui il accorde ses 
faveurs; la deuxième mobilise Aladin et son 
tapis magique sur lequel il sera opposé à un 


sultan 
devant 


et se 


Rock Hudson et Piper Laurie dans La Légende de l'epée magique. 


mari jaloux qui prend la place de sa femme et 
qu'Aladin devra satisfaire en guise de punition ; 
la troisième relate le cas d'une belle princesse 
qui ne veut épouser que celui qui pourra lui 
faire l'amour treize fois au cours de la méme 
nuit. Partant de ce script qui vole beaucoup 
moins haut que le tapis d'Aladin, Margheriti 
multiplie les séquences oü la parodie s'enlise 
dans une vulgarité, dialogues y compris, entre 
coupée de rares gags dignes de ce nom 

Le cinéma britannique, qui avait déserté depuis 
longtemps les Mille et Une Nuits, y revint en 
1979 avec Arabian Adventure de Kevin 
Connor, où l'on retrouve, parmi une impor 

tante distribution, le tandem n° 1 du film 
d'épouvante londonien : Christopher Lee-Peter 
Cushing. Lee incarne ici un calife aux maléfi 

ques pouvoirs, essayant d'entrer en possession 
d'une rose magique, cachée sur une ile enchan 

tée, mais que seul un homme bon et honnéte 
pourra cueillir. Au cours d'un extraordinaire 
déploiement de péripéties merveilleuses, com 

prenant aussi bien une bataille en plein ciel sur 
les tapis volants que l'affrontement de mons: 

tres crachant le feu, mécaniques gigantesques 
animées par un étrange vieillard campé par 
Mickey Rooney, le jeune Hassan réussira à 
vaincre tous les maléfices du redoutable calife 
et à épouser la princesse de ses réves que le dit 
calife séquestrait aprés avoir empoisonné son 
père pour lui ravir le pouvoir. Véritable feu 
d'artifice d'Effets Spéciaux très soignés enca 

drés de somptueux décors dignes du sujet féé 

rique ici développé, dû à l'équipe qui adapta 
plusieurs romans d'Edgar Rice Burroughs, ce 
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film redore le blason, un peu terni, du genre 
que nous étudions ici, et qui, dans la 
décade 70, ne survécut que grâce à une série 
de « voyages de Sinbad » dont il sera question 
dans un prochain chapitre 
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Nous l'avons déjà compris grâce au chapitre précédent, nous allons le voir plus nette- 
ment encore dans celui-ci et dans ceux qui vont suivre : l'élément fantastique primor 
dial du Conte des Mille et Une Nuits est la MAGIE. Tout est magique dans le monde 
fabuleux où nous plongent ces histoires merveilleuses : objets, humains, animaux sont 
dispensateurs ou victimes ou instruments de la magie, celle-ci pouvant être à l'origine 
de la matérialisation des désirs les plus fous, si elle est utilisée à de nobles intentions, 
ou de terribles malédictions ou envoütements lorsqu'elle sert d'arme absolue aux per 


sonnages habités par les plus noirs desseins. 


Quoi quil en soit. les tapis volent comme les 
chevaux, les génies bienfaisants ou malfaisants 
sortent des lampes ou des bouteilles, les pau 
vres s'enrichissent, les malades guérissent. les 
vieillards rajeunissent, bref l'impossible n'a pas 
droit de cité, tout peut arriver et tout arrive 
vraiment 

C'est évidemment un contexte où la réflexion 
elle-möme n'est plus possible, contrairement 
aux sujets graves que nous proposent la 
Science-Fiction ou l'Épouvante: la liberté 
d'imagination y est illimitée sans que l'on coure 
le risque d'être taxé d'exagération ou dillo- 
gisme. Ce qui n'empèche pas la plupart de ces 
contes d'étre empreints d'une sagesse et d'une 
morale incontestables, d'une beauté et d'une 
poésie incomparables. 

C'est en 1924 que naquit le titre le plus célèbre 
de tous les films qui devaient être consacrés 
aux Mille et Une Nuits : Le Voleur de Bag- 
dad. que l'écran devait reprendre par la suite à 
intervalles réguliers. En ce temps-là, le héros 
numéro l du cinéma mondial était Douglas 
Fairbanks. Ne venait-il pas, en effet, en moins 
de trois années, d'incarner Zorro, d'Artagnan et 
Robin des Bois? Qui pourrait rivaliser avec 
une pareille galerie de justiciers ferrailleurs ? 
Qui, mieux que le bondissant Doug pouvait 
alors personnifier plus noblement tous les che- 
valiers sans peur et sans reproche de la littéra- 
ture d'aventures ? Son unique successeur, Errol 
Flynn lui-méme, ninscrira pas autant de per- 


sonnages immortels à son palmarès pourtant 
éloquent ! 


| Car Fairbanks, aprés les trois héros précités, 
i allait ensuite incarner un personnage auquel 
son nom demeurerait lié, en dépit des acteurs 
qui devaient plus tard l'interpréter également ` 
le Voleur de Bagdad, quil devait non seule- 
ment personnifier, mais surtout créer en sinspi- 
jant des Contes des Mille et Une Nuits. En 
effet, le scénario de cette première version est 
N signé Elton Thomas, pseudonyme sous lequel 
Je grand Doug participait à l'écriture des sujets 
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quil se taillait sur mesure. En futil le seul 
père ? Ou le personnage fut-il façonné par l'un 
de ses co-scénaristes? Point d'histoire sur 
lequel il est hasardeux de discuter, mais il sem. 
ble bien que l'acteur soit le principal créateur 
du Voleur, dont il faut aussi le producteur et 
dont il choisit tous les techniciens indispensa 
bles pour mener à bien l'entreprise colossale de 
sa mise en images 

Réalisation aussi fabuleuse que le récit qu'elle 
raconte, cette ambitieuse production naquit de 
la conjonction de multiples talents : Raoul 
Walsh, d'abord, qui inaugura ainsi une longue 
carrière presque entièrement consacrée à 
VAventure; Arthur Edeson, chef-opérateur 
valeureux (qui devait plus tard photographier 
le Frankenstein de James Whale); William 
Cameron Menzies, futur réalisateur de films de 
Science-Fiction, dont les décors gigantesques 
sont l'un des atouts-maitres du Voleur... ; Mit 
chell Leisen, autre futur réalisateur, qui se 
contentait alors de dessiner les costumes; 
Robert Fairbanks et Hampton Del Ruth, res 
ponsables des Effets Spéciaux extraordinaires 
sans lesquels une telle œuvre ne pourrait exis: 
ter. 

C'est bien une aventure fabuleuse que nous 
conte ce film, seul chef-d'œuvre du genre du 
cinéma muet : pour prouver sa passion à la 
fille du Calife dont il est tombé amoureux en 
se faisant passer pour un prince, Ahmed le 
voleur accomplira le plus périlleux des voyages 
afin de découvrir la cassette magique qui doit 
lui procurer le bonheur auprès de sa bien: 
aimée. Dans la vallée des monstres, il combat 
un dragon; dans le Royaume de Cristal, il 
triomphe de l'araignée géante; au sommet de 
l'escalier aux mille marches, malgré les flam- 
mes de la caverne de feu, il capture le cheval 
ailé; au fond de l'Océan, il est attiré par de 
dangereuses sirénes à la redoutable beauté. De 
retour à Bagdad, il y trouve le calife et sa fille 
aux mains d'Asiatiques félons qui pillent et 
détruisent tout ; alors, gráce à sa cassette magi- 
que, Ahmed fait surgir du néant une armée de 
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Ss, Le Voleur de Bagdad 


cent mille hommes qui anéantissent les Mon- 
gols, et il partira sur son tapis volant, empor 
tant enfin sa bien-aimée vers un bonheur bien 
mérité ! 

Certaines séquences exigèrent plusieurs milliers. 
de figurants, ce qui n'empécha nullement Fair- 
banks d'imposer sa présence, dominant linter- 
prétation par sa prestation athlétique et bondis- 
sante, symbolisant un Art silencieux où le geste 
primait tout. Nous savons quil s'occupa plus 
ou moins de tous les compartiments de la réa: 
lisation, en tant que producteur-scénariste, d'où 
l'on peut en déduire que ce film est surtout un 
film DE Douglas Fairbanks avant tout 

Plus qu'un acteur, Doug fut un personnage de 
röve comme il n'en existe plus sur les écrans : 
avec lui, le spectateur savait que rien n'était 
impossible, que les exploits les plus périlleux 
seraient accomplis sans tricherie ; il fut le preux 
chevalier d'un cinéma d'action purement ame 
ricain, et dans la peau d'Ahmed le voleur 
affrontant dragons et Mongols, oiseaux el ага! 
gnées gigantesques, il fut un être authentique 
ment fantastique que l'on n'a pas oublié quand 
on а eu la chance de le rencontrer. 

Le premier remake du Voleur de Bagdad fut 
la célèbre production Korda de 1940 avec 
Sabu et Conrad Veidt. Nous ne parlerons pas 
ici de cette œuvre en tous points remarquable 
car elle fera prochainement l'objet d'un dossier 
détaillé. Signalons toutefois que nous la 
jugeons digne de la version muette, quoi- 
qu'assez dissemblable, ses principaux atouts 
consistant en un chatoyant technicolor et de 
fort convaincants truquages. Elle constitue 
l'exemple-type du remake qui ne se contente 
pas de copier platement l'œuvre originale, mais 
innove tout en restant fidele à l'esprit du 
modele 

Par contre, la version 1960, co-production 
franco-italienne réalisée par Bruno Vailati et 
Arthur Lubin, reprit, à quelques variantes prés. 
le canevas de l'œuvre Walsh-Fairbanks, et 
mettait en vedette lathlétique Steve Reeves. 
qui venait d'acquérir la célébrité en tant 
qu Hercule dans deux films de Pietro Francisci. 
s'avérant d'emblée le meilleur interprète du 
personnage mythologique. Cette fois, le voleur 
doit retrouver une rose bleue, seule capable de 
guérir celle qu'il aime, la belle Amina, fille du 
sultan. Le valeureux Karim traversera Une 
forêt infestée de reptiles, combattra un colosse ` 
sur une frèle passerelle au-dessus d'un préci 
pice, échappera aux sortilèges de la magicienne 
Kadidja grâce au cheval ailé, trouvera le palais. 
de cristal renfermant la rose bleue, et de retour 
à Bagdad qu'il découvrira assiégée par les Bars 
bares, fera surgir du néant, à l'aide d'une amu- 
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lette magique, une armée dont chaque soldat 
aura son propre visage 

Supérieur à la plupart des productions transal 
pines du même genre, nanti d'Effets Spéciaux 
suffisamment convaincants, ce Voleur de Bag- 
dad made in Cinecitta ne dépare pas le catalo 
gue du Merveilleux. Steve Reeves n'est certes 
pas Fairbanks, mais il donne á son héroique 
personnage un panache non négligeable et 
confirme que ses muscles ne sont pas les seuls 
éléments de sa réussite à l'écran. Le cinémas 
cope et l'Eastmancolor s'allient avec profit, per 
mettant de belles images notamment dans les 
séquences du voyage au pays magique. Vers 
1963, l'Inde, fabrique inépuisable de contes des 
Mille et Une Nuits essentiellement musicaux 
produisit un Voleur de Bagdad écrit et réalisé 
par Shree Ram où il était question d'un cruel 
tyran, Jabir, contre lequel se dressait 
homme du peuple, Mahmood. Bien entendu 


un 


tous deux étaient amoureux de la princesse 
Rukhsana. Jabir étant lallié d'une sorcière, 
Mahmood de son cóté sollicite l'aide d'une 


belle magicienne, mais cette dernière tombera 
amoureuse de lui et sa jalousie envers la prin 
cesse envenimera une situation déjà suffisam 
ment embrouillée. 

Il ne semble pas, à la lecture de ce scénario 
succinct, y avoir quelque rapport étroit avec les 
Voleur de Bagdad du cinéma anglo-améri 
cain, bien que les ingrédients les plus usuels 
(magie, tapis volant...) s'y retrouvent, mais nous 
n'en savons pas davantage à son sujet. Plus 
tard, en 1977, un nouveau Voleur de Bagdad 
hindou a vu le jour, dont nous ne savons 
hélas! rien, sinon que, parmi ses interprètes, 
figure un certain Kabir Bedi, révélé chez nous 
par un feuilleton télévisé Sandokan, et qui 
allait peu après se lancer à la conquête du 
cinéma occidental en étant notamment l'un des 
principaux protagonistes d'une autre version du 
Voleur de Bagdad réalisée en Grande Breta 
gne, en 1978, par Clive Donner 
Curieusement, cette derniére version en date ne 
peut sanalyser que par référence à celle de 
Korda, dont elle n'est finalement qu'une pâle 
copie. Comme en 1940 en effet, on y rencontre 
deux personnages principaux, le voleur et le 
prince déchu, mais avec une modification des 
valeurs imputable essentiellement à linterpröta 
Чоп. Chez Korda, prépondérance était accor- 
dée au voleur, puisque Sabu, grande vedette. 
maison, l'incarnait, face au débutant John Jus- 
tin qui ne parvenait pas à donner du relief au 
prince quil personnifiait Aujourd'hui par 
contre, le voleur prend les traits un peu fati- 
gués de Roddy Mac Dowall, lequel, malgré sa 
fantaisie, ne semble guère à son aise, tandis 


le Voleur de Bagdad (1940) donna à Conrad Veidt l'un de ses derniers grands rôles. 


qu'au contraire le prince bénéficie de l'interpré. 
tation de l'acteur hindou Kabir Bedi, au visage 
aussi noble et beau que viril, et qui semble, 
depuis sa prestation dans Ashanti, simposer 
fermement dans le cinéma occidental, comme 
jadis son compatriote Sabu. 

Autres bonnes performances que celles de 
Peter Ustinov, savoureusement truculent en 
calife tout-puissant qui ne parvient pas à domi 
ner sa propre fille (que joue sa réelle et char 
mante fille Pavla), et de Marina Vlady, dont le 
charme slave défie les attaques du temps. Par 
contre, Terence Stamp n'est qu'un vilain sans 
grand relief, comparé à son glorieux prédéces 
seur Conrad Veidt. L'idée de son invincibilité 
(son «ате» ne se trouvant pas dans son 
corps) est empruntée à une aventure de Sinbad 
dont nous parlerons plus loin. Le film lui 
méme n'est pas inintéressant, mais sa faiblesse 
réside justement dans ce qui devrait faire sa 
force : les Effets Spéciaux, pas trés élaborés, 
notamment au cours du combat «aérien» 
entre les cavaliers volants et les deux héros 
juchés sur le tapis magique Une bonne 
séquence, cependant, est celle du génie sortant 
de la bouteille (et libéré par le prince, contrai- 
rement à la version 1940 où c'était le voleur 
qui se trouvait soudain aux prises avec ce 


géant). Le dit génie a ici le visage cadavérique 
et horriblement réel de Daniel Emilkford (le 
seul acteur français qui pourrait jouer Nosfe. 
ratu sans maquillage), lequel donne un relief 
insolite à son personnage magique. Malheureu- 
sement, nous sommes privés des magnifiques 
séquences du vol du génie au-dessus des mon- 
tagnes, qui demeurent parmi les plus belles 
visions du film de Korda. Notons enfin que le 
décor du «Temple de la Vérité», avec les 
corps pétrifiés de tous ceux qui se sont < ёсаг 
tés du droit chemin », est par trop théâtral et 
n'atteint nullement au charme vénéneux et 
funèbre quil prétend dégager. Il s'agit donc 
d'une version qui ne simposait nullement, 
puisqu'elle est loin d'atteindre au potentiel 
magique caractérisant les précédentes. et sur: 
tout celle qu'Alexandre Korda, en producteur 
avisé, avait construite en renouvelant totale 
ment l'idée originale de Douglas Fairbanks. 
Gageons que nous reverrons encore, dans 
quelques années, ce personnage légendaire du 
Voleur de Bagdad qui, sans appartenir nom 
mément à l'un des célèbres contes, synthétise 
cependant tout un univers magique qui jalonne 
régulièrement l'Histoire du Film des Mille et 
Une Nuits, dont il est incontestablement le 
représentant le plus populaire. 


d Qo IA E 


从 


ES 
5 
а 
5 
З 
> 


4. Les Trois Visages de la Légende 


Venons-en à présent aux autres populaires héros des célèbres Contes des Mille et Une 
Nuits, ceux qui ont eu le plus souvent les honneurs de la matérialisation sur pellicule 
Qui sont-ils ? Au Box-Office de la mise en images, trois noms s'imposent définitive 
ment, ceux d'Aladin, d'Ali-Baba et de Sinbad (pour lesquels nous adopterons l'ortho. 
graphe simplifiée). Ils furent occasionnellement utilisés dans certains des films cités pré- 
cédemment, mais seulement à titre de comparses, laissant la vedette aux princes, prin 
cesses et autres méchants vizirs Mais eux trois sont les Principaux protagonistes 
d'aventures fabuleuses, de fables merveilleuses connues du monde entier : le cinéma ne 
s'y est pas trompé et les а maintes fois sollicités, entraînant avec eux les spectateurs 


ravis au Pays où l'impossible n'existe pas. 


N° 1. — Aladin 


C'est en 1899 (déjà !) que le cinéma vagissant 
sintéressa pour la première fois à Aladin et à 
sa lampe merveilleuse d'oü sort un génie gráce 
à qui le sympathique Aladin verra exaucés 
nombre de ses vœux les plus extravagants. 
Cette version « XIX* siècle » du conte charmant 
est britannique, signée George: Arthur Smith, et 
condense en quelques minutes tous les élé- 
ments du récit, un méchant magicien, la lampe 
et le génie. 

Puis Aladin devint francais des 1900, chez 
Pathé qui récidiva en 1906 avec une version 
comportant des séquences coloriées à la main. 
Ce n'est qu'en 1912 que l'Amérique entra en 
lice avec la mouture Edison, suivie par trois 
versions dans la méme année 1917, dont l'une 
comportait, dans le róle du génie, Elmo Lin- 
coln, acteur herculéen qui devait devenir peu 
aprés le premier Tarzan de l'écran. 

Ensuite, la Grande-Bretagne adopta à son tour 
l'homme à la lampe magique dans Alf's But- 
ton (1921) qui devait faire l'objet d'un remake 
parlant en 1938, et Alf's Carpet (1929), trans- 
positions modernes de l'histoire d’Aladin. 
Lorsque vint le cinéma parlant et chantant, 
l'Inde produisit en 1934 une première version 
locale qui devait être suivie de bien d'autres 
(pour lesquelles nous renvoyons le lecteur à 
notre filmographie). 

Le cinéma d'animation adapta Aladin en 1936, 
année où George Pal réalisa sa version inter- 
prétée par des marionnettes, forme de specta- 
cle dont il était alors le spécialiste ; peu après, 
c'est un dessin animé de Max Fleischer qui 
donna à Aladin les traits virils et la force de 
frappe de Mathurin Popeye, lequel frottait la 
lampe magique pour que surgisse la boîte 
d'épinards salvatrice, 

En 1953, Lotte Reininger, en dix minutes, nous 
racontera à son tour l'histoire d'Aladin à l'aide 
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d'ombres chinoises dont depuis longtemps elle 
était pratiquante. Elle avait, dès 1926, adapté 
un conte oriental : Les Aventures du Prince 
Ahmed, comportant déjà, travail considérable. 
325000 images. Avec son collaborateur et 
mari Carl Koch, elle fabriquait de petites sil 
houettes en carton dont elle photographiait les 
ombres sur une surface éclairée, procédant, 
comme un Ray Harryhausen, à la modification 
des personnages pour chaque image, afin de 
donner à la projection l'illusion du mouvement 
Ce Prince Ahmed avait été sous-titré en fran 
gais par le spécialiste et traducteur des Contes 
des Mille et Une Nuits : J-C. Mardrus. Mais 
revenons à Aladin! 

Par le truchement du burlesque, Aladin com 
mença à connaître des aventures très éloignées 
de celles du conte original. Déjà, en 1932, une 
transposition dans le monde loufoque de la 
troupe enfantine «Our Gang» en avait été 
imaginée; beaucoup plus tard, en 1955, un 
autre groupe de juvéniles farfelus, les Bowery 
Boys, utilisèrent dans Bowery to Bagdad, 
d'Edward Bernds, un génie ahuri joué par Eric 
Blore, l'ex-butler à la diction crachottante des 
comédies musicales du couple Astaire-Rogers. 
Mais on retiendra surtout l'excellent production 
réalisée en 1945 par Alfred Green : А Thou- 
sand and One Nights (Aladin et la lampe 
merveilleuse). Plein d'humour, parsemé de 
séquences où la féérie orientale reprend ses 
droits, cet agréable divertissement nous pré- 
sente le pauvre Aladin révant sans espoir à la 
belle princesse Armina. Partant à la recherche 
de la lampe merveilleuse, dans les montagnes, 
il doit affronter le redoutable géant qui la 
garde. Triomphant de celui-ci par ruse, il frotte 
la lampe, provoquant l'apparition du génie qui 
se présente... sous les traits d'une ravissante 
jeune fille! Et ce génie imprévu, tombant 
amoureux du bel Aladin, fera tout pour 
l'empêcher d'épouser Armina ; par exemple, en 
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S'escamotant en pleine réception, il rompra le 
charme grâce auquel Aladin, tel Cendrillon, 
était revêtu de somptueux atours : soudain en 
haillons, Aladin, traité d'imposteur, est jeté en 
prison. Mais tout est mal qui finira bien, le 
génie trop sentimental se consolant avec un 
jumeau d'Aladin conçu exprès pour elle par le 
grand sorcier. Cornel Wilde, séduisant Aladin, 
est tiraillé entre les belles Evelyn Keyes, spiri 
tuel génie, et Adèle Jergens, sculpturale prin: 
cesse Le grand acteur noir Rex Ingram 
reprend son personnage de géant aux oreilles 
pointues et aux sourcils broussailleux en forme 
de V quil tint déjà dans la version 1940 du 
Voleur de Bagdad. Il tient ici Cornel Wilde 
dans le creux de sa main comme il tenait Sabu 
dans le film de Korda. L'amusant Phil Silvers 
et Shelley Winters, alors débutante, évoluent 
avec eux dans des palais somptueux, des 
cavernes mystérieuses ou des jardins édéniques, 
principaux décors de ce produit aux incontesta- 
bles vertus rafraichissantes. 

En 1951, Aladin and his Lamp est une ver- 
Sion trop sérieuse et sans envergure, signée 
Lew Landers, dont l'intérêt majeur réside dans 
la beauté de la brune Patricia Medina, le génie 
ayant ici la propriété de changer d'apparence à 
chaque nouvelle sortie de sa lampe. En 1954, 
c'est en Argentine que пай un nouvel Aladin. 
suivi en 1955 d'un film de marionnettes made 
in Hongrie, tous deux inconnus chez nous, 
hélas! 

En 1959, Aladin revint sous la forme d'un car- 
toon de long métrage de l'équipe indépendante 
ОРА supervisée par Stephen Bosustow ` The 
Thousands and One Arabian Nights (Les 
Aventures d'Aladin), dirigé par Jack Kinney. 
Dans le style cher à Walt Disney, et méme en 
plagiant effrontément plusieurs séquences de 
Blanche-Neige., ce dessin animé met en 
vedette, en qualité d'oncle du bel Aladin, Mister 
Magoo, cet incorrigible gaffeur myope qui 
accumule les catastrophes sur son passage 
sans s'en apercevoir, et dont la trogne évoque 
irrésistiblement W.-C. Fields. Tapis volant, 
breuvage magique, Magoo les utilise sans s'en 
rendre compte, de méme quil jettera le 
méchant vizir dans la gueule des requins bien 
involontairement, les caractéristiques du per: 
sonnage étant ici poussées à leur extréme 
limite. C'est du sous-Disney peut-étre, mais on 
y trouve sa ration de gaieté, de chansons et de 
poésie, ainsi qu'un génie volumineux mais très 
soigné de sa personne, puisqu'il prend son bain 
avant de surgir de la fameuse lampe. 

Vint ensuite, chronologiquement, la co-produc- 
tion signée Arthur Lubin et Mario Bava : Le 
Meraviglie di Aladino (Les Mille et Une 


Nuits) 1961 produit hybride à la distri 
bution hétéroclite conduite par le fantaisiste 
Donald O'Connor (Aladin) et le solennel Vitto 
rio de Sica (le génie), belles 
Michèle Mercier et Noelle Adam, cette dernière 
promue Sheherazade. Si on y ajoute un magi 
cien incarné par Raymond Bussières, un prince 
par Mario Girotti (aujourd'hui Terence Hill) et 
un vizir joué par Fausto Tozzi, on conviendra 
que la distribution en est des plus étranges 
Cela ne serait pas répréhensible si l'œuvre 
n'était pas d'une affligeante médiocrité, malgré 
d'authentiques extérieurs tunisiens et la bonne 
humeur communicative de Donald O'Connor 
L'action se traîne péniblement, gâchée par de 
lamentables Effets Spéciaux et des gags d'une 
rare platitude 

The Brass Bottle (Le Retour d'Aladin) de 
Harry Keller — 1964 — qui joue aussi la carte 
humoristique, ne s'élève guère au-dessus d'une 
faible moyenne, Tony Randall, autre bon fan 
taisiste bien utilisé jadis par Frank Tashlin, 
paraissant ici totalement déphasé; par contre, 
Barbara Eden est digne de son patronyme, sa 
seule apparition évoquant les plus paradisia 
ques visions; quant au génie, sorti cette fois 
d'une bouteille, il prend le gros visage mali 
cieux de l'excellent Burl Ives. Notons que cette 
transposition du conte rappelle également la 
nouvelle de RL. Stevenson : La Bouteille 


enchantée. 


entourés des 


Tony Randall dans Le retour d'Aladin 


On trouve en 1966, dans Per amore... per 
magica de Duccio Tessari, l'histoire d'Aladin et 
de sa lampe, ainsi qu'un méchant magicien et 
l'inévitable génie incarné ici par Harold Bar 
dley, après quoi c'est un Aladin soviétique qui 
apparaît, réalisé en 1967 par Boris Rytsarev, 
joué par Boris Bystrov, version d'une incompa 


Génie malfaisant et créature monstrueuse affrontent Aladin et sa lam 


rable nullité, tant par le jeu des acteurs que 
par l'affligeante médiocrité des truquages, les 
couleurs étant de surcroît d'une fatigante agres: 
sivitë Continuant son tour du monde, Aladin 
réapparaît dans les studios mexicains en 1969 
avec : Pepito y la lampa maravillosa d'Ale 
jandro Calindo. 


pe merveilleuse (Inde). 


Lech Seen 


Tony Curtis : Le fils de Sinbad. 


Le dessin animé, qui sintéressa souvent à Ala. 
din, dans les courts métrages (Popeye, Mighty 
Mouse.) comme dans les longs (Magoo), y 
revint avec la version 1970 signée Jean Image 


qui, en 70 minutes, s'efforce de restituer fidele- 
ment le conte original, agrémenté de quelques 


Une réussite de la comédie musicale et du film d'aventure fantastique hindou : 5. 


Sak 


a lampe d'Aladin, 


variantes (le magicien et son hibou enfermés 
dans une boule transparente), mais hélas! mal. 
gré tout le bien que l'on voudrait dire d'une 
pareille entreprise (si rare chez nous), force 
nous est de reconnaitre que cela manque de 
saveur, de gags, d'efficacité. Une bonne musi 
que (signée Fred Freed), de jolis décors, des 
génies en forme de spirales de fumée, ne suffi 
sent pas pour sortir de la banalité un contexte 
dénué d'originalité, presque monotone, que l'on 
subit, en espérant, toujours en vain, qu'à la 
séquence suivante se déclenchera l'intérêt que 
l'on aurait souhaité. 

Dans les années 60, on vit une version hindoue 
réalisée en 1952 mélant curieusement Le 
Voleur de Bagdad et Aladin. Intitulée Saki 
et la lampe d'Aladin, elle amalgame en effet 
les éléments de scénarios des deux personna 
ges, celui quinventa Douglas Fairbanks et celui 
du conte classique. Le héros ainsi imaginé 
affronte des serpents et autres dragons pour 
trouver la lampe magique, sur les indications 
d'un magicien jailli d'un nuage de feu. Trans 
formé en Prince Charmant par le génie de la 
lampe, Saki pourra enfin épouser la princesse 
de ses rêves, après moult péripéties où figurent 
le tapis volant, les grottes enchantées, les 
génies malfaisants, etc... Le vilain vizir démo 
niaque aura les yeux crevés en punition de ses 
perfidies, tout finissant en musique comme 
dans la plupart des productions issues des stu- 
dios de Delhi ou de Calcutta 


SI ie * 


Ne 2. — Ali-Baba 


Histoire féérique s'il en est que celle de l'hum 
ble savetier découvrant un trésor au cœur de 
la montagne qui livre son secret au seul com 
mandement de l'ordre magique : «Sesame, 
Tous les enfants de la Terre ont, 
comme Ali-Baba, été éblouis par l'amoncelle 
ment des richesses constituant le butin des qua 
voleurs, dans les profondeurs de la 
caverne mystérieuse illuminée par l'éclat des 
joyaux. La découverte d'un trésor constitue l'un 
des thèmes les plus usés du roman d'aventu 
res ; Stevenson, Alexandre Dumas, Edgar Allan 
Poe, Mark Twain et tant d'autres l'ont brillam 
ment prouvé : tous ont une dette envers le 
conteur inconnu dont le récit, à travers les siè 
cles, n'a rien perdu de sa fraîcheur. Dès 1902, 
Ali-Baba devient une vedette de l'écran, Ferdi 
nand Zecca en réalisant une première version 
suivit en 1905 celle d'Albert Cappelani, 
toutes deux sagement filmées en studio, l'heure 
n'étant pas encore aux exténeurs dits authenti 
ques. Méme remarque pour la version italienne 
de 1911 et la première version made in U.SA 
en 1918, aprés quoi en 1926 l'Inde produisit sa 
première mouture qui ne devait pas être la 
dernière, mais il fallut attendre le parlant pour 
trouver des œuvres plus consistantes consa 
crées à ce personnage. Constatons que, comme 
pour Aladin, Ali-Baba allait engendrer des pro 
ductions oü la gaieté et la fantaisie prendront 
l'avantage sur les situations dramatiques. 

Mais, dans ce domaine comme en bien 
d'autres, réussir une parodie n'est pas aussi 
facile que pourrait le croire le spectateur. C'est 
en 1937 que parut pourtant (déjà) ce que l'on 
peut considérer comme l'un des rares chefs 
d'œuvres du genre : Ali-Baba Goes to Town 
(Nuits d'Arabie) de Walter Lang, dont la 
vedette est Eddie Cantor, comique trop 
méconnu dont le visage lunaire n'est pas sans 
évoquer Harry Langdon 

Figurant de cinéma pour le tournage du célè 
bre conte : Ali-Baba et les quarante voleurs, 
Eddie incarne l'un des voleurs cachés dans les 
jarres. Son rôle exige qu'il surgisse de la sienne 
pour poignarder le prince... mais il s'endort, et 
le voilà transporté en rêve au temps d'Ali 
Baba, tout comme Fernandel chez Fran- 
çois le ou le Yankee de Mark Twain à la 
Cour du Roy Arthur. Sous le nom d'Ali-Bab: 
son, il deviendra Président de la République de 
Bagdad et châtiera le fourbe Prince Musah au 
cours d'hilarantes péripéties, dont la moins 
amusante n'est pas celle du tapis magique qui 


ouvre-toi ! » 


rante 


que 


Les exploits d'Ali Baba 


s'envole au mot : «inflation » et redescend au 
sol si on prononce le mot : < déflation ». Eddie 
Cantor, joyeux hurluberlu, est entouré de June 
Lang, délicieuse Princesse, Roland Young, sul 
tan bafouilleur, Douglas Dumbrille, traître clas 
sique, Tony Martin, ténor sirupeux, et de nom: 
breuses beautés décoratives savamment voilées. 
En 1938, Max Fleisher consacra un cartoon en 
couleurs de 20 minutes à notre personnage 
réputé, le rôle d'Ali-Baba étant naturellement 
dévolu à la superstar du studio, Popeye the 
Sailor, qui, flanqué de la filiforme Olive Oil et 
du nonchalant Gontran toujours affamé, boxait 
les quarante voleurs du chef Abul-Hassan 
(joué par Bluto, le géant barbu toujours 
opposé à Popeye) après avoir ingurgité sa 
rituelle ration d'épinards en boîte, Notons la 
qualité mélodique du chant guerrier entonné 
par Abul-Hassan et ses sbires, avant que 
linvincible matelot, métamorphosant ses bras 
d'acier en tanks de combat, ne les mette k.o. á 
la chaine. 

La version égyptienne de Togo Mizrahi (1941) 
nous demeure aussi inconnue que toutes celles 
enfantées par les studios de Delhi depuis l'avè- 


nement du parlant les moutures hindoues 
étant essentiellement prétextes à chants et à 
danses. 

En 1944, Arthur Lubin réalisa : Ali-Baba and 
the Forty Thieves (Ali-Baba et les 
40 Voleurs) film d'aventures orientales comme 
l'Universal en produisait beaucoup alors, avec 
poursuites à cheval dignes des plus fougueux 
westerns, duels au sabre et acrobaties du héros 
comme dans les meilleurs «cape et épée» 
Rien de merveilleusement légendaire dans tout 
cela, à l'exception bien entendu de la séquence 
classique consacrée au < Sesame, ouvre-toi ! » 
Le tout se voulait sérieux et l'on ne lésinait pas 
sur les dégâts dans les scènes d'action où les 
cascadeurs s'en donnaient à cœur-joie. John 
Hall se dépensait généreusement, mais Maria 
Montez, somptueusement parée, adroitement 
dévétue, incarnait une Princesse de réve dont 
chacun secrètement désirerait bien découvrir 
les trésors. Les meilleures séquences de cette 
version seront incorporées en 1965 dans : The 
Sword of Ali-Baba (Les Exploits d'Ali- 
Baba) de Virgil Vogel, entreprise économique 
sans aucun intérêt. 


df TM کے‎ 


En 1952 naquit Son of Ali-Baba (Le Fils 
d'Ali-baba) de Kurt Neumann, qui narre à 
peu près la même histoire, toujours en techni 
color : le fils (Tony Curtis) du vieil Ali-Baba 
(Morris Akrum) vengeant son père victime du 
méchant calife (Victor Jory) Les scènes 
d'action sont rondement menées et les autres 
empreintes d'un humour bon enfant bien dans 
le ton de ce conte imagé; les acteurs sont 
pleins d'entrain (côté héros), cauteleux et 
machiavéliques (côté traitres), ravissants (élé 
ment féminin, bien sûr. dont la séduisante 
Piper Laurie répondant ici au doux nom de 
Kiki), la mise en scène fastueuse comportant 
un incendie de palais et une bataille finale 
pleine de panache 

C'est par contre un cadeau empoisonné qui 
nous fut offert sous le titre de Thief of 
Damascus (La Revanche d'Ali-Baba) de 
Will Jason — 1952 — sans doute le plus insi 
pide produit du genre. On s'y ennuie ferme 
bien que la recette, en d'autres exemples, ait 
fait ses preuves, à savoir : révolte contre un 
calife tyrannique, fastes(?) orientaux, duels au 
sabre, danseuses agréablement (dé)voilées, ras: 
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semblement de gloires légendaires (Aladin et 
Sinbad sont de la féte) mais tout cela est 
morne et plat, les acteurs ne paraissant pas 
plus sintéresser à l'histoire que les pauvres 
spectateurs. 

Le cinéma français qui, depuis Méliès, n'a flirté 
avec la féérie que parcimonieusement, se ris 
qua en 1954 à illustrer un conte des Mille et 
Une Nuits, et ce fut justement Ali-Baba et les 
40 Voleurs réalisé par linattendu Jacques 
Becker, le script ayant été élaboré par Becker, 
Marc Maurette et Cesare Zavattini, André 
Tabet signant les dialogues. Jouant résolument 
la carte comique, le rôle titulaire fut confié à 
Fernandel qu'entouraient d'autres acteurs méri 
dionaux mêlés à d'authentiques interpretes 
nord-africains. Les extérieurs, captés près de 
Taroudant (Maroc) et la figuration, recrutée sur 
place, assurérent une certaine «couleur 
locale», mais on ne peut en dire autant de 
l'ambiance auditive qui évoquait davantage un 
film de Marcel Pagnol qu'une adaptation de 
conte arabe. Dans cet « Orient de Canebière » 
(Francois Truffaut dixit), Fernandel tire son 
épingle du jeu avec sa coutumière aisance, ses 
mimiques ayant la méme vis comica, quel que 
soit le personnage incarné. 

L'action est plutôt lente et ne s'anime vraiment 
qu'en fin de parcours, la conclusion, où Ali- 
Baba distribue aux pauvres le butin repris aux 
quarante voleurs, étant des plus heureuses. 
Signalons la présence de la belle danseuse 
égyptienne Samia Gamal, digne des princesses 
de réve, la création d'Henri Vilbert, délicieuse: 
ment odieux et de l'acteur allemand Dieter 
Borsche, en chef des voleurs. Les décors de 
Georges Wakevitch — surtout la caverne des 
brigands — sont trés fonctionnels et enjolivent 
ce qui devait étre le seul film en couleurs de 
Jacques Becker. 

Plus tard, en 1964, Ali-Baba, subissant le sort 
de tous les héros légendaires, mythologiques, 
littéraires et méme historiques, fut annexé par 
Cinecitta où Emmimo Salvi se rendit responsa- 
ble des 7 Fatichi d'Ali-Baba (Les Dernières 
Aventures d'Ali-Baba), qui est, pour notre 
personnage, ce qu'est un western-spaghetti par 
rapport à un film de John Ford! 

Signalons aussi, parmi les multiples versions 
hindoues, Aik tha Ali-Baba de Harbans, qui, 
en sus des chants et danses traditionnels, com- 
porte aussi des monstres géants. 

En 1971, c'est le cartoon qui prit le relai avec 
le long métrage nippon Ali-Baba to yonju- 
pikki no tozoku, produit par la firme Toei, 
dont le graphisme s'efforcait de respecter les 
décors traditionnels enveloppant les célébres 


contes. 


N° 3. - Sinbad 


La troisieme grande vedette de l'écran des 
Mille et Une Nuits est aussi celle qui donna 
l'occasion de plonger hardiment dans le Fan 
tastique le plus débridé : Sinbad le marin, dont 
le seul nom fait réver à de grands voyages vers 
des rivages inconnus, à la découverte de terres 
mystérieuses peuplées d'étres étranges et d'ani- 
maux fabuleux. Sinbad! Nom ó combien magi- 
que évoquant à la fois Jason et Marco Polo, 
Christophe Colomb et Magellan; il aurait pu 
être l'enfant de Jonathan Swift ou de Jules 
Verne ; transposé en d'autres époques, il aurait 
pu s'appeler Stanley, Amundsen ou Alain Ger- 
baut. Sinbad, c'est le symbole de l'Homme à la 
recherche du Pays des Merveilles, c'est la porte 
ouverte sur le grand large, c'est le départ vers 
un monde mirifique, que seule la magie du 
cinéma pouvait nous restituer pleinement. Fort 
justement, des « Trois Grands » que nous évo- 
quons ici, c'est lui qui fut le plus souvent solli- 
cité par les scénaristes qui purent broder à loi- 
sir autour de ses incroyables aventures qui ont 
fait l'objet de toute une série de contes dont 
chacun racontait l'un de ses voyages extra 
ordinaires. 

Au temps du muet, le seul Sinbad que nous 
ayions relevé est la version réalisée en 1919 
par Norman Dawn, mais il s'agissait du rêve 
d'un gosse, l'interprétation étant exclusivement 
composée d'enfants jouant à la grande Aven- 
ture 

Comme Ali-Baba et Aladin, Sinbad fut 
incarné(?) par cet autre célèbre marin nommé 
Popeye en 1938, dans un cartoon en technico- 
lor de moyen métrage, où une fois encore les 
vertus de la boîte d'épinards étaient mises en 
évidence par les uppercuts que le puissant 
matelot distribuait généreusement 

Après un Sinbad soviétique qui aurait vu le 
jour en 1945 et qui n'a jamais navigué 
jusqu'aux écrans occidentaux, vint le Sinbad 
the Sailor (Sinbad le marin) de Richard 
Wallace — 1948 — joliment technicolorié par 
Nathalie Kalmus, qui nous emmène à la 
recherche d'un fabuleux trésor dans un voyage 
au cours duquel nous rencontrons une ravis- 
sante princesse, un émir ambitieux et même 
une leçon de sagesse orientale sur le thème : 
l'argent ne fait pas le bonheur. Mais tout cela 
est interminablement bavard et les décors 
effrontément théâtraux, l'ensemble manquant 
de grands espaces et de véritable féérie. Pour- 
tant, ce film mineur beneficiait d'un trio 
d'acteurs fort estimable : Douglas Fairbanks 
Junior rappelle ici irrésistiblement son illustre 


père, bondissant aussi acrobatiquement que lui, 
déjouant les poursuites de nombreux adversai- 
res avec le même sourire, mais vraiment trop 
décontracté à notre gré; Maureen O'Hara n'a 
jamais été aussi belle qu'en princesse orientale 
richement parée et Anthony Quinn aussi haïs- 
sable qu'en émir cruel et jaloux. 

Bien entendu, Sinbad eut un fils cinématogra- 
phique, linévitable Son of Sinbad (Le Fils de 
Sinbad), né en 1954, tenu sur les fonts baptis- 
maux par Ted Tetzlaff, opérateur devenu réa- 
lisateur, tout comme Karl Freund, Jack Cardiff, 
Mario Bava et quelques autres. Hélas ! il s'agit 
d'une production dénuée d'intérêt : un brin de 
magie, des miettes de bagarres, une ration 
famélique de danses « exotiques », et c'est tout. 
Egaré dans ce naufrage, le grand Vincent 
Price, promu Omar Kayyam pour la circons- 
tance (Dieu sait pourquoi!) s'ennuie avec tact 
et distinction, face à Dale Robertson, cow-boy 
mal reconverti en Sinbad Junior. Cette produc- 
tion d'Howard Hugues fut conçue pour être 
projetée en relief, mais nous avons dû nous 
contenter des deux dimensions ordinaires, c'est 
pourquoi nous l'avons trouvée encore plus 
plate, aux deux sens du mot, bien qu'ici on ait 
droit en outre à quarante voleurs de sexe fémi- 
nin! 

Le Japon produisit en 1962 : The Adventures 
of Sinbad, dessin animé de long métrage de 
Taiji Yabushita, et l'année suivante, vint une 
grande production en Scope et en couleurs de 
la Toho, signée Senkichi Taniguchi : The Lost 
World of Sinbad, dont les Effets Spéciaux 
étaient dus à Eiji Tsuburaya, collaborateur atti- 
tré dInoshiro Honda pour ses films à monstres 
géants. Mais il ne s'agit que d'un faux Sinbad, 
un pirate japonais ainsi baptisé dans la version 
doublée en anglais, lequel pirate affrontait une 
sorcière qui pouvait se métamorphoser en 
insecte, et dont le seul regard transformait les 
humains en pierres, elle-même étant pétrifiée si 
elle se regardait dans un miroir. On le voit. le 
script n'hésitait pas à amalgamer les légendai- 
res Gorgones à un sujet bien différent. 
Toujours en 1963, l'Inde, qui avait déjà édité 
un Sinbad en 1952, produisit un second film. 
sur lui, dont les Effets Spéciaux furent égale- 
ment confiés au Japonais Eiji Tsuburaya. Sin- 
bad, Ali-Baba and Aladin, de P.N. Arora, 
rassemble les trois vedettes principales des 
Mille et Une Nuits dans un véritable film-cata- 
logue comprenant l'épée magique de Sinbad, le 
tapis volant d’Ali-Baba et la lampe merveil- 
leuse d'Aladin ; s'y trouve en surplus un dragon 
semblable à un tyrannosaure crachant le feu 
dans la plus pure tradition orientale. 

C'est encore en 1963 (année faste pour notre 
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LE 7e VOYAGE DE SINBAD (1958). Une merveilleuse aventure au Pays des Mille et Une Nuits, un chef-d'œuvre signé Nathan Juran. 


Sinbad (Kerwin Matthews) affronte l'oiseau-roc. 


La celèbre scène du duel avec le squelette, superbement illustrée musicalement par un - concerto de castagnettes - dû au talentueux Bernard Herrmann, nécessita plusieurs 
semaines de travail pour l'infatigable Ray Harryhausen, auteur des surprenants effets spéciaux 


LE 7e VOYAGE DE SINBAD (1958). L'attaque du cyclope : l'effrayant géant comu est l'une des figures les plus populaires du bestiaire fantastique imaginé par Ray Harry: 
ausen. 


Le combat du dragon et du cyclope 
digne apothéose d'une production exceptionnellement soignée. 


LE FANTASTIQUE VOYAGE DE SINBAD (1973). C'est à John Philip Law qu'incomba le redoutable privilège de succéder au trépidant Kerwin Matthews, aux côtés de la brune 


Caroline Munro, pour un nouveau voyage mouvementé où il devra affronter une statue animée de la déesse Kali 


SINBAD ET L'ŒIL DU TIGRE 
(1977) 

Du dessin à l'écran : 

Les créatures imaginées par Ray 
Harryhausen prendront vie au 
cinéma, tel le Walrus, morse géant 
surgit des profondeurs glaciaires. 


Le troglodyte, sorte d'homme pré- 


historique cornu, devra livrer com- 
bat à un redoutable tigre velu aux 
dents de sabre. 
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marin) que Byron Haskin réalisa Captain Sin- 
bad (Capitaine Sinbad) qui nous plonge en 
pleine épopée fabuleuse : rentrant au pays, 
Sinbad apprend par un oiseau magique que 
son roi a été détrôné par un usurpateur, le 
cruel El Kerum, lequel s'est emparé de la Prin 
cesse Jana pour la forcer à l'épouser. Le script 
de Samuel West et Harry Relis recèle quelques 
idées neuves, notamment celle concernant 
l'invincibilité du vilain : son cœur ne se trouve 
pas dans son corps, mais dans une forteresse 
imprenable puissamment gardée. Physique 
ment parlant, El Kerun ne peut donc mourir, 
ce que constate Sinbad en le transperçant 
impunément de son épée. Aussi Sinbad doit-il 
vaincre maints obstacles pour détruire le cœur 
du tyran. Son navire est bombardé par des 
Oiseaux géants porteurs de rochers; il doit 
affronter éléphants et crocodiles et surtout, 
moment culminant de l'aventure, l'hydre à neuf 
têtes, énorme machinerie animée de fort 
convaincante facon. Il atteindra enfin le cœur 
et mettra fin à ses battements diaboliques : au 
même instant, bien loin de là, El Kerun 
s'écroulera | 

Sinbad est ici incarné par Guy Williams (plus 
connu en tant que Zorro de la série télévisée 
de Walt Disney) tandis que le tyran chauve, 
moustachu et ricanant prend les traits de 
Pedro Armendariz, la Princesse ayant ceux de 
la germanique Heidi Bruhl 

1964 fut un triste millésime pour Sinbad puis 
que cette année le vit à son tour malmené par 
Emmimo Salvi (qui avait déjà sévi contre Ali- 
Baba) dans son Sinbad contro i sette Sarra- 
cini (Sinbad contre les Sarrazins) dont le 
titre révèle le sujet, lequel sujet est davantage 
prétexte à séances de pugilats dignes des pires 
peplums, plutôt qu'à voyager au Pays du Mer- 
veilleux. 

Mais c'est surtout grâce à une incomparable 
trilogie constituant à elle seule tout un catalo- 
gue du film fantastique, que Sinbad est devenu 
à l'écran le héros extraordinaire que décrivent 
les contes orientaux. Malgré des réalisateurs et 
des interprètes différents, les trois productions 
en question bénéficient d'une UNITÉ DE 
STYLE qui les apparente étroitement, unité 
dont nous sommes redevables d'abord au pro- 
ducteur Charles Н. Schneer, mais surtout au 
responsable des Effets Spéciaux de ces trois 
films, à savoir le grand Ray Harryhausen. 

En effet, ces trois œuvres, nées respectivement 
en 1958, 1973 et 1977 sont autant de chefs- 
d'œuvres de féérie et de légende, car Sinbad y 
affronte tout un bestiaire mythologique jamais 


vu auparavant : griffons, centaures, minotaures, 
oiseaux géants bicéphales, cyclopes, dragons et 
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autres créatures bizarres nées de limagination 
fertile du meilleur « fabricant de monstres ani 
més image par image», certains sinspirant 
directement des contes (l'oiseau-roc, monocé 
phale dans le texte, bicéphale à l'écran), 
d'autres empruntés à diverses mythologies (hin 
doue, grecque), d'autres enfin étant entierement 
inventées par le maitre de l'animation, qui en 
outre participa à l'élaboration des scénarios. Il 
parait évident que dans ce genre d'entreprise, 
tout est conditionné au responsable des Effets 
Spéciaux, et notamment l'écriture des scripts 
un scénariste ne pouvant prévoir une péripétie 
Que si celle-ci peut être concrétisée sur la pelli 
cule. 

Ce beau chapitre de l'Histoire du Cinéma Fan 
tastique débuta par : The Seventh Voyage of 
Sinbad (Le Septième Voyage de Sinbad) qui 
nous fait participer au plus extraordinaire des 
voyages, digne de l'imagination de la prolifique 
Sheherazade. Sinbad et sa fiancée Parisa 
affrontent le puissant mage Sokurah, aidés 
dans leur rude tâche par le génie de la lampe 
merveilleuse. Dans l'ile de Colossa, Sinbad est 
attaqué par un cyclope, qui se présente sous 
l'aspect d'une bête de dix mètres de hauteur, le 
cràne surmonté d'une corne, les oreilles poin 
tues, les dents énormes, le nez épaté, le torse 
puissant, mains griffues, pattes velues terminées 
par des sabots, véritable créature de cauche- 
mar. Plus tard, l'audacieux marin devra se bat 
tre en duel contre un squelette animé par la 
magie diabolique de Sokurah, tandis que 
Parisa est réduite à la taille d'une poupée. 
Enfin, sommet d'un festival de truquages 
exceptionnel, le cyclope affrontera le dragon en 
un combat à mort sur la plage où Sinbad et 
ses compagnons essaient d'échapper aux 
monstres. Une musique descriptive, aux agréa 
bles sonorités orientales, souligne les diverses 
péripéties ; elle est signée de Bernard Hermann, 
dont ce fut l'un des sommets de son ceuvre 
mélodique. La mise en scéne de Nathan Juran 
s'est parfaitement adaptée aux impératifs des 
Effets Spéciaux ; l'interprétation comprend Ker- 
vin Matthews, Sinbad à fière allure, Kathryn 
Grant, gracieuse et fragile comme une porce- 
laine orientale, Thorin Thatcher, satanique 
magicien et Richard Eyer, malin petit génie au 
visage mutin. 

The Golden Voyage of Sinbad (Le Fantasti- 
que Voyage de Sinbad) de Gordon Hessler, 
oppose Sinbad au vilain mage Koura pour la 
possession de trois amulettes en or qui, rassem- 
blées, forment un plan permettant de découvrir 
la fabuleuse Fontaine du Destin : celui qui jet- 
tera les amulettes dans ses eaux recevra jeu- 
nesse et richesse éternelles. Le diabolique 


Koura évoquera plusieurs fois les puissances 
maléfiques, mais il perdra en échange la force 
et la jeunesse, ce qui l'oblige à tout faire pour 
trouver rapidement la Fontaine de Vie. Sinbad 
devra affronter la figure de proue de son pro: 
pre navire, femme de bois géante aux meur- 
triéres intentions; une statue animée de la 
déesse Kali à laquelle il livrera un incroyable 
duel, les six bras de la statue maniant six 
épées; un centaure à face cyclopéenne qui 
périra sous ses coups de poignard après que 
Sinbad ait réussi à sauter sur son échine. Une 
autre séquence d'animation mémorable est le 
combat du centaure contre le griffon, monstre 
au corps de lion orné d'une tête et des ailes 
d'aigle : le centaure triomphe à grands coups 
de gourdin ! De très beaux décors, comme celui 
du Temple aux Quatre Faces et celui de la 
Fontaine où se dénoue le drame, font baigner 
cette aventure dans une ambiance légendaire 
magnifique, la musique, cette fois due à Miklos 
Rozsa, suggérant efficacement l'atmosphère 
féérique de la majorité des séquences. Linter- 
prétation de John-Philip Law est moins satisfai 
sante que celle de Kervin Matthews, l'acteur 
manquant de la fougue et de l'entrain désira- 
bles; par contre, Tom Baker campe Koura 
dans la plus pure tradition exigée par le 
contexte ; la belle Caroline Munro arbore un 
décolleté vertigineux des plus photogéniques, 
enjolivant l'aventure de sa charmante pré- 
sence; enfin, Grégoire Aslan fait une trop 
brève apparition toujours pittoresque. 

Troisième rencontre Sinbad-Harryhausen : Sin- 
bad and the Eye of the Tiger (Sinbad et 
l'œil du tigre) de Sam Wanamaker, illustre un 
autre fabuleux voyage, vers une contrée polaire 
cette fois, où, dans une vallée perdue, se dresse 
le Sanctuaire des Quatre Éléments, dans lequel 
Sinbad et ses compagnons espèrent rendre 
forme humaine à leur ami le Prince Kassim, 
métamorphosé en babouin par la sorcière 
Zénobia. Une nouvelle fois, Harryhausen mène 
le jeu, peuplant ces aventures de créatures 
extraordinaires, comme le Minaton, monstre de 
bronze mécanique à tête de taureau ; le walrus, 
morse géant surgi des profondeurs glaciaires ; 
le troglodyte, sorte d'homme préhistorique 
cornu ; enfin, le tigre velu aux dents de sabre, 
en lequel se métamorphose la sorcière. Là 
encore, de somptueux décors se succèdent 
autour des personnages, les plus magistraux 
étant celui des catacombes sous les glaces et 
celui du sanctuaire à l'escalier pyramidal que 
détruira le séisme final. On retrouve les com: 
bats de monstres animés de main de maître 
par le magicien Harryhausen (le troglodyte 
contre le tigre) et les luttes de Sinbad contre de 
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Guy Williams et ses amis affrontent mille périls afin de délivrer une princesse prisonniére d'un cruel usurpateur 


(Le Capitaine Sonbad - 1963). 


fabuleux adversaires (ici, des spectres armés de 
sabres) Personnage central du drame, le 
babouin est aussi la meilleure réussite de Har 
ryhausen, par la souplesse de son animation et 
de ses expressions faciales, aussi vraies que s'il 
s'agissait d'un vrai animal 

Patrick Wayne est un Sinbad viril et plein 
d'entrain, curieusement gaucher, mais cette fois 
c'est l'élément féminin qui domine. Taryn 
Power et Jane Seymour, sauvageonne et Prin- 
cesse, rivalisent de charme(s) mais sont éclip: 
sées par Margaret Whiting, sorcière aussi belle 
que redoutable. 

Cette inoubliable trilogie, placée sous le signe 
du Fantastique le plus pur, orchestrée à la per- 


fection par le grand Ray Harryhausen, marque 
une étape aussi importante dans l'Histoire du 
Film Fantastique, que le tryptique Frankenstein 
avec Karloff ou la série Edgar Poe du tandem 
Roger Corman-Vincent Price. Jamais l'écran 
ne fut aussi prodigue d'enchantements légen: 
daires, la technique prenant ici l'avantage sur 
la seule mise en scène, cette dernière, ainsi que 
les acteurs, étant tributaires des Effets Spéciaux 
sur lesquels tout doit s'aligner 

Au cours d'une interview parue dans l'un de 
nos précédents numéros, Ray Harryhausen ne 
déclarait-il pas, en effet, à propos de Kervin 
Matthews, Interprète du premier Sinbad : «ll 
semble comprendre de façon intuitive les pro- 


les scènes où le 


blèmes techniques. Dans 
it front n'est 


monstre ou le squelette auquel i 
rajouté que par la suite, il est l'un des rares 
acteurs qui puissent donner avec précision 
l'impression de voir véritablement devant lui 
cet ennemi invisible. Dans un certain sens, cela 
équivaut presque à se battre contre son ombre. 
Cela requiert une synchronisati au quart de 
seconde et des regards orientés de facon pré 
cise. » 

Si Le Septième Voyage... comportait 


une 


idylle dont la mièvrerie n'est pas exclue, il pos 
sédait en échange un tempo irréprochable 
exempt de longueurs, et béné l'avan 


tage de la nouveauté. Il fut tourné en Espagne, 
notamment dans les palais de l'Alhambra de 
Grenade ; la séquence du duel contre le sque 
lette fut réalisée dans une caverne de M. 
que. Quant au bateau de Sinbad, c'était, 
reconstituée à sa véritable échel| la copie 
conforme de la Santa Maria, l'une des caravel 
les de Christophe Colomb. Détail qui peut inté 
resser le cinéphile voyageur : elle se trouve 
toujours, comme attraction touristique, dans le 
port de Barcelone. 

Le Voyage Fantastique... lui, possédait des 
atouts différents, notamment un script mieux 
construit, dü à Brian Clemens, qui variait 
davantage les éléments fantastiques : en plus 
des monstres, on abordait les themes de la lon 
gévité et de linvisibilité. C'est aussi dans ce 
second film que se trouve, à notre avis, la plus 
magistrale séquence d'animation, celle du duel 
de Sinbad contre les six épées maniées par la 
statue de Kali : comment surpasser ce grand 
moment de Merveilleux! En outre, l'une des 
créatures imaginées par Ray Harryhausen est 
particulierement réussie : c'est l'homoncule, 
minuscule espion envoyé près de Sinbad, et qui 
ressemble à une chauve-souris à tête de gar 
gouille. 

Le troisième volet du tryptique, véritable syn 
thèse des deux précédents, n'apporte rien de 
neuf, mais ses péripéties plus nombreuses (il est 
le plus long des trois), ses animaux fabuleux 
plus divers (le taureau de bronze, le tigre géant 
aux dents de sabre, le sympathique troglodyte 
cornu), ses décors encore plus extraordinaires 
(toujours signés de Fernando Gonzalès et éla 
borés d'après des modèles dessinés par Harry: 
hausen lui-même), en font un digne «feu 
d'artifice > final qui, pensons-nous, devrait сіб. 
turer définitivement une série qui n'aurait plus 
rien à gagner en se prolongeant au-delà, sous 
peine de redites et d'inévitables déceptions. 
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| oublier les comiques patentés qui ont pénétré 
x involontairement dans les harems interdits, dëlit 


5. Mille et Une Nuits gaies et musicales 


Le musical, qui prend souvent son inspiration dans les contes fantastiques (Brigadoon, 
Le Magicien d'Oz, Mary Poppins) aurait pu trouver dans les Mille et Une Nuits une 
matière riche en possibilités scéniques et chorégraphiques, tant par le faste des décors 
et des costumes que par le romantisme sirupeux des idylles modèles que l'on rencontre 
dans les pages des conteurs anonymes orientaux. Dans la plupart des films d'aventu- 
res, fantastiques ou non, recréant à l'écran le monde bariolé que décrivent ces contes, 
l'on se heurte presque inévitablement à la séquence de danse des bayadères ou aux 
contorsions solitaires de la favorite sous l'œil égrillard du puissant sultant 


Mais le film 100% musical basé sur les « Mille 
et Une Nuits» n'existe pas encore, du moins 
dans les cinémas des pays occidentaux, car 
l'Inde, la Turquie ou l'Egypte, pour ne citer que 
les plus prolifiques cinémas orientaux, n'en 
sont pas exempts, ainsi que nous l'avons déjà 
mentionné. 

De nombreux films américains ont cependant 
fait évoluer danseurs, chanteurs et comédiens 
dans un décor des Mille et Une Nuits, sans 


puni, on le sait, de la peine de mort sils sont 
surpris dans le lieu sacré par les eunuques de 
service ! 

Les Trois Stooges, par exemple, ont (lourde- 
ment selon leur habitude) parodié les « Mille et 
Une Nuits » dans deux courts métrages : Three 
Arabian Nuts d'Edward Bernds — 1951 — 
et, en 1956, dans Rumpus in the Harem de 
Jules White 

Dans Road to Morocco (En route pour le 
Maroc) de David Butler — 1942 — l'une des 
meilleures comédies du tandem Bing Crosby- 
Bob Hope, nos deux compères, seuls survivants 
d'un naufrage, échouent sur la côte marocaine 
et, à l'aide d'un chameau amical, atteignent un 
royaume au cœur du désert où les natifs ne les 
accueillent qu'avec réticence. Briguant tous 
deux les faveurs d'une belle princesse (Dorothy 
Lamour, bien entendu), au grand désespoir de 
Vastrologue local qui prédit les pires calamités 
divines, ils devront affronter le cruel Kassin 
(Anthony Quinn) auquel ils n'échapperont 
qu'au prix de mille et une ruses, notamment en 
se dissimulant dans les jarres des quarante 
voleurs. 

Dans Lost in a Harem (Aventures au 
harem) de Charles Riesner — 1944 — les 
célèbres deux nigauds, Abbott et Costello, 
aident un jeune prince à reconquérir son 
royaume où sévit un sultan usurpateur (Dou- 
glas Dumbrille). Tombés au pouvoir de ce der- 
nier, celui-ci les hypnotise et les persuade qu'ils 
sont des termites, après quoi, se conduisant 


comme tels, ils dévorent alors tous les meubles 
qui les entourent Dans une autre séquence, 
Lou Costello devra se déguiser en bayadère, 
Abbott arborant, lui, un splendide costume 
princier. De nombreux intermèdes musicaux 
parsèment naturellement aussi bien le film de 
Crosby-Hope que celui des deux nigauds où 
l'orchestre de Jimmy Dorsey joue un rôle 
important 

Kismet est l'histoire de la fille du Roi des Men- 
diants, à qui un oracle a prédit qu'elle épouse- 
rait un Prince. Elle séprend cependant d'un 
simple jardinier sans se douter qu'il sagit en 
réalité du Calife de Bagdad. Magicien, grand 
Vizir ambitieux, courtisans, trahisons, meurtres, 
on rencontre tout cela dans la pièce d'Edward 
Knoblock maintes fois portée à l'écran depuis 
sa création en 1911. La première version date 
de 1920, Louis Gasnier y dirigeant le créateur 
à la scene du róle du Roi des Mendiants, Otis 
Skinner. Quand vint le parlant, Warner Bros 
produisit un spectacle somptueux sur le méme 
theme, l'œuvre étant réalisée en deux versions, 
John Francis Dillon dirigeant la version en lan- 
gue anglaise dont l'inamovible Otis Skinner fut 
la vedette, et William Dieterle la version en 
langue allemande avec des acteurs importés de 
Berlin 

Le méme Dieterle dirigea en 1944 une nou- 
velle version bénéficiant cette fois du technico 
lor, servie par une prestigieuse distribution 
dominée par Ronald Colman et Marlene Die- 
trich. Décors luxueux de Cedric Gibbons (l'un 
de ceux sans qui la M.G.M. n'aurait jamais été 
ce qu'elle a été, c'est-à-dire la firme n° 1 d'Hol 
lywood), musique excellente d'Herbert Stothart, 
photo soignée de Charles Rosher, trusterent les 
Oscars. Retenons-en l'élément musical où, en 
voiles transparents, parée de colliers, diademes, 
bagues et bracelets, une Marlène au pinacle de 
sa séduction chante et danse lascivement, le 
corps entièrement doré, 

Après ce succès, la M.GM. récidiva еп 1955 
avec une mouture particulièrement musicale 
(douze chansons, dont le langoureux « Stran- 


ger in paradise » sur la musique d'Alexandre 
Borodine), une chorégraphie éblouissante 
signée Jack Cole, des décors encore plus cha- 
toyants de l'éternel Cedric Gibbons, et une mise 
en scène plus somptueuse orchestrée par un 
orfèvre en la matière : Vincente Minelli, qui a 
su, dans ce déluge de chants et de danses, lais- 
ser la place nécessaire à la poésie et au rêve 
comme il en а le secret, le monde musical de 
Minelli étant essentiellement onirique. 

Il ne s'agit pourtant que de l'adaptation musi- 
cale d'une pièce, et non d'un conte des Mille et 
Une Nuits original, ceci précisé afin de ne pas 
infirmer notre précédente affirmation, à savoir 
quil n'y a pas de vrai film musical occidental 
basé sur un conte traditionnel 

Mais la plus magistrale incursion de la comédie 
musicale dans le monde bariolé des Mille et 
Une Nuits est certainement le troisième sketch, 
intitulé < Sinbad le marin» du film réalisé, 
interprété et chorégraphié par Gene Kelly en 
1956 : Invitation to the Dance (Invitation à 
la danse). Dans ce dernier volet d'un tryptique 
où la danse est reine, l'inégalable Gene Kelly 
évolue, plus de demi-heure durant, parmi les 
décors et les personnages dessinés de l'équipe 
des cartoons de la M.G.M. : Fred Quimby, Wil 
liam Hanna et Joe Barbera 

Au début du ballet, Kelly est un marin qui 
achéte une lampe á huile sur le marché de 
Bagdad : le génie qui sort de la lampe enchan- 
tée est un jeune garcon avec lequel notre 
matelot, rencontrant la belle Sheherazade, 
pénètrera dans le monde magique des dessins 
animés, où il affrontera un dragon, des dervi- 
ches-tourneurs, de belles bayadères, de redou- 
tables eunuques au cimeterre menaçant, bref, 
tout un monde magique en perpétuelle méta- 
morphose. Pour cette extraordinaire séquence, 
où Kelly évolue parmi les personnages dessinés 
(comme il le fit avec Tom et Jerry dans Escale 
à Hollywood), 250 000 dessins furent nécessai 
res, l'ensemble exigeant une année de travail 
aux techniciens de la Metro, le tout sur la 
musique de « Sheherazade » de Rimsky-Korsa- 
kov. Cet enchantement autant visuel qu'auditif 
est un grand moment du cinéma d'animation 
comme du film musical ; résultat de la réunion 
de talents exceptionnels qui sont ceux des artis- 
tes précités, on s'étonne de savoir qu'il n'obtint 
pas le succès prévu et découragea Gene Kelly 
de recommencer une expérience similaire. À 
propos de Rimsky-Korsakov, rappelons qu'en 
1947 l'Universal lui consacra une pseudo-bio- 
graphie très fantaisiste, signée Walter Reisch, 
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Christopher Lee et la princesse d'Arabian Adventure (1979). 


Unvitation à la danse (avec Gene Kelly). 


Song of Sheherazade (Sheherazade), où la 
belle Yvonne de Carlo dansait le ballet immor 
tel, le reste du film n'offrant guère d'intérêt à 
l'exception d'un duel au fouet entre Jean-Pierre 
Aumont (R K ) et Philippe Reed, et la séquence 
vaudevillesque ой la plantureuse Yvonne 
déguisée en matelot, se trouve mêlée à l'équi 
page d'un navire sans que nul ne remarque ses 
formes généreuses. 


Ici se termine, du moins pour aujourd'hui, ce 
panorama sur une page « enchantée » du film 
exotico-fantastique, qui nous a permis d'évo: 
quer de nombreuses productions (parfois injus 
tement oubliées) où triomphait l'imagination et 
la féérie. 

Cinéma de pure distraction, certes, mais qui 
s'en plaindrait au pays de Méliès, Méliès qui, 
dès 1905, dans son Palais des Mille et Une 
Nuits, peuplait déjà l'écran de monstres fabu- 
leux et de décors extraordinaires ? L'essentiel 
n'est-il pas que les sortilèges aient agi et que 
les spectateurs avides de fantastique y aient 
trouvé leur part de joies visuelles et d'évasion 
hors des sinistres réalités quotidiennes ? 

ll n'est heureusement pas interdit de rêver. Ei 
lorsque le réve se colore des fastes de l'Orient 
légendaire et se déroule sur cet objet à com: 
bien magique que l'on nomme écran, souhai- 
tons qu'il dure encore longtemps... mille et une 
nuits durant... et méme bien davantage. C'est la 
gráce que nous vous souhaitons ! 


PIERRE GIRES 


FILMOGRAPHIE 


par Pierre Gires 


Abréviations : R. = réalisateur. Sc. = scénariste. 
Mus. = musique. ES. - effets spéciaux. Int. ~ 
interprétation. D. = décors. Le titre original est 
suivi (s'il y a lieu) du titre français et du pays 
d'origine. Les films orientaux sont indiqués sous 
leur titre anglais à défaut de titre original 


1899 

ALADIN. Grande-Bretagne. Sc. 
Arthur Smith 

1900 

ALADIN. France 

1902 

ALI-BABA. France. Sc. et A. 
1905 

ALI-BABA. France. Sc. et R. 
Int. . Germaine Dermoz 

LE PALAIS DES MILLE ET UNE NUITS. France. 
Sc. et В. : Georges Méliès 


et В. : George- 


Ferdinand Zecca 


Albert Capellani 


1906 
ALADIN. France 
1911 
ALI-BABA. Italie. 
1912 


William-Henry 


ALADIN UP-TO-DATE. U.S.A. Sc 
Jessie Mac 


Kitchell. Int Edward O'Connor, 

Allister 

1913 

ALADIN'S AWAKENING. U.SA 

1917 

ALADIN'S OTHER LAMP. USA Sc. June 
Mathis. В. John Collins. Int. Viola Dana, 


Robert Walker, Louis Foley, Henry Hallan 


Auguste Phillips (le génie). 
ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. USA 


Sc. : Bernard Mac Conville. А. : SA. et 
C.M. Franklin. Int. : Virginia Corbin, Buddy Mes- 
Gertrude Messinger, Violet Radcliffe. 


singer, 
Francis Carpenter, Elmo Lincoin (le génie), 
ALADIN FROM BROADWAY. USA. Int 
nio Moreno, Edith Story. 

1918 

ALI-BABA AND THE FORTY THIEVES. U.S.A 
Se Bernard Mac Conville. R. CM et 
S.A. Franklin. Int. : George Stone, Gertrude Mes- 
singer 

1919 

SINBAD THE SAILOR. U.S.A. A. : Norman Dawn. 
1920 

KISMET. USA. Sc. 
Louis Gasnier. Int. 
Leon Bary. 

1921 

LES CONTES DES MILLE ET UNE NUITS. 


Anto- 


Edward Knoblock. A. 
Otis Skinner, Eleanor Fair, 


France. Sc. et A. : Victor Tourjansky. Int. : Nico- 
las Rimsky, Nathalie Kovenko. 

HISTOIRE DE MAAROUF. France Sc. : Tayeb 
Belkhiria, R. : Charles-Roger Dessort. Int. ` Jean 


Signoret, Marguerite Larose, Mohamed Medelgi. 


1922 


ALADIN. U.S.A. Int. ` Joe Rock 
ALFS BUTTON. Grande-Bretagne. Sc. : Blanche 
Mac Intosh. R. : Cecil Hepworth. Int. : Leslie 


Henson, Айта Taylor, John Mac Andrews, 
Gerald Ames, Gwynne Herbert, James Carewe 
(le génie) 

1924 

THE THIEF OF BAGDAD (LE VOLEUR DE BAG- 
DAD). USA. Sc. : Elton Thomas, Lotta Woods, 
Kenneth Davenport et Edward Knoblock. R. 
Raoul Walsh. E S. : Hampton Del Ruth et Robert 
Fairbanks. Déc. : William-Cameron Menzies et 
Irvin Martin. Int. : Douglas Fairbanks, Julianne 
Johnson, Snitz Edwards, Anna May-Wong, Char- 
les Belcher, Brandon Hurst, So-Jin, Noble John- 
son, Winter-Blossom, Etta Lee, Sadakichi Hart- 
mann, Mathilde Comont, Charles Stevens, Sam 
Baker 

DAS WACHSFIGURENKABINETT (LE CABINET 
DES FIGURES DE CIRE). Allemagne. Sc. : Henrik 
Galeen. R : Paul Leni. Déc. : Paul Leni. Int. : Wil- 
helm Dieterle, Emil Jannings (Haroun-al-Rachid) 
Olga von Belajeft, Conrad Veidt, Werner Krauss, 
John Gottowt 


1925 
GRIEF IN BAGDAD. U.SA. Satire du VOLEUR 


DE BAGDAD de 1924 Ce coun métrage est 
entierement joué par des animaux. Prod. 
Roach-Patné. 

1926 

THE ARABIAN NIGHTS. Inde 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. Inde. 
DIE ABENTEUER DES PRINZEN ACHMET (LES 
AVENTURES DU PRINCE ACHMET). Allemagne. 
Sc. et A. : Lotte Reininger et Carl Koch. Mus. 
Wolfgang Zeller.Film d'ombres chinoises. 

1928 

SHEHERAZADE. France. Sc. et A. : Alexandre 
Volkof et Anatole Litvak. Déc. : Alexandre Loka- 
chofi. Int. : Nicolas Koline, Gaston Modot, Dita 
Parlo, Ivan Petrovitch, Marcelle Aibani, Agnes 
Moresco, Agnés Petersen, Nina Kochitz. 

1929 

ALF'S CARPET. Grande-Bretagne. Sc. et R. : Will 
Kellino. Int. : Tubby Edlin, Nora Swinburne. 
1930 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. inde. 
ALADIN'S LAMP. Grande-Bretagne. Sc. et R. 
Will Kellino. 


1931 

KISMET. U.S.A. Sc. : Howard Estabrook, d'aprés 
la pièce de Edward Knoblock В. : John-Francis 
Dillon (vers. amér.), William Dieterle (vers. all.) 
Int. : Otis Skinner, Loretta Young, Sidney Black- 
mer, Mary Duncan, Montagu Lvoe, David Von 
Eltz, John Sheehan (vers. amèr.). Gustav Frolich, 
Dita Parlo, Wladimir Sokolof, Anton Pointner, 
Karl Etlinger (vers. all.). 

1932 

LA MILLE ET DEUXIEME NUIT. France. Sc. et 
Я. : Alexandre Volkoff. Déc. : Alexandre Locha- 
kov. Int. : Ivan Mosjoukine, Tania Fedor, Gaston 
Modot, Nathalie Lissenko. 

LAD АМА LAMP. U.S.A. Sc. et R. : Robert Mac 
Gowan. Court metrage de la série : « Our gang ». 


105 


— —— E 


| 
š 


y aa 


| 
| 
| 
| 
| 


1933 

ALADIN. Inde. 

1934 

ALADIN THE SECOND. Inde. R. Nagendra 
Muzumdar. Int : Nurjehan, Ranjit, Udwadia. 
ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. 
Int. : Kabuli, Leela, Narbadashankar. 
TILISMI TALWAR. Inde. R. : Nanubhai Desai. 
Int. : Balabhai, Asrul Khan, Abdul Rahaman 
Kabuli. 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. U.S.A 
R. : Ub Iwerks. Dessin animé de court métrage. 
THE THIEF OF BAGDAD. Inde. Sc. . K B. Desai 
R. D.M. Madhok. Pr. V M. Vyas. Mus. 
Damoda Sharma. Int. : Moti, Shiraz, Vimal, Man- 
Soor. 

1935 

BLACK ROSE. Inde. A. : Jamshed Wadia. 
TILISMI TALWAR. Inde. R. : AM. Khan. Int. 
Yeshvant Dave, Shobha, Dalpat, Devesker. 
1936 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. U.S.A 
Sc. et R. : George Pal. Court métrage de marion- 
nettes 

1937 

POPEYE THE SAILOR MEETS ALI-BABA'S 
FORTY THIEVES. U.S.A. R. : Max Fleisher. Des- 
sin animé de court-métrage en technicolor. 
DREAMLAND. Inde. Sc. et R : Vijaya Bhatt. Ph. 
Guru Shirodkar. Mus. : Laloobhai Naik. Int. 
Jayant, Sardar Akhtar, Shirin Banu, Madhav. 
ALI-BABA. Inde. R. : Modhu Bose. Mus. : Nagar- 
das Mayak. Int. : Sadhona Bose, Suprova Muk- 
herjea, Indira Roy, Kamal Ghosh, Modhu Bose, 
Priti Majunda. 

ALI-BABA GOES TO TOWN (NUITS D'ARABIE). 
US A. Sc. : Gene Towne, Graham Baker et Gene 
Fowler. R. : David Butler. Déc. : Bernard Herz- 
brun. ES : Harry Tugend et Jack Yellen. Int. 
Eddie Cantor, June Lang, Roland Young, Tony 
Martin, Louise Hovick, Douglas Dumbrille, John 
Carradine, Virginia Field, Paul Hurst, Sidney 
Field. 


Inde. 


1938 

SINBAD THE SAILOR. U.S.A. А. : Max Fleischer. 
Dessin animé de court métrage en technicolor. 

ALF'S BUTTON AFLOAT. Grande-Bretagne. Sc. 
et A. : Marcel Varnel, Int. : Bud Flanagan, Ches- 
mey Allen, Jimmy Nervo, Teddy Knox, Charlie 
Naughton, Jimmy Gold, Alastair Sim (le génie). 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. Inde. 
Sc. : Gulap Gopal. R. : nanubhai Vakil. Mus. : 
Damodar Sharma. Int. : Navin Chandra, Bansi 
Karnatak, Bacha, Motee. 

1939 

ALADIN KA BETA. Inde. /л!. : Shanker, Vazre, 
Sarojini Bose. 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. U.S.A. 
R. : Max Fleisher. Desin animé de court métrage 
en technicolor. 

ALI-BABA. Inde. R. : Mehboob. Int. : Surendra, 
Wahindrana. 
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PLUTO'S DREAM HOUSE. U.S.A. Я. : Walt Dis 
ney. Dessin animé de court métrage d'après 
Aladin. 

DANANIR. Égypte. R. : Ahmad Badrakham. Int. 
Om Kolssoum. 

ALADIN AND HIS WONDERFUL LAMP. Inde. R. 
PS. Sreenivasarao et Rai Вобјее. Int 
P.S. Sreenivasarao, Tharukshuvu. 

THE THIEF OF BAGDAD (LE VOLEUR DE BAG: 
DAD). Grande-Bretagne. Sc. : Lajos Biro. A. 
Ludwig Berger, Michael Powell, Tim Whelan, Zol 
tan Korda, William Cameron Menzies. Ph. 
Georges Périnal, Osmond Borradaile. Mus. 
Miklos Rozsa. E.S. : Laurence Butler. Int 
Conrad Veidt (Jaffar), Sabu (Abul), June Duprez 
(la princesse), Rex Ingram, Miles Malleson 
1941 

ALI-BABA WA AL ARBAIN HARAME Égypte 
R. : Togo Mizrahi. 

ALF LAILA WA LEILA. Égypte. R. : Togo Mizrahi 
1942 

ARABIAN NIGHTS (LES MILLE ET UNE NUITS) 
U.S.A. Sc. : Michael Logan. R. : John Rawlins 
Ph. : Milton Krasner.-Int. : Maria Montez (Shehe 
razade), John Hall (Haroun-al-Rachid), Sabu, 
Billy Gilbert, Shemp Howard (Sinbad), John Qua- 
len (Aladin), Leif Erickson, Edgar Barrier, Tuhran 
Bey, Acquanetta, Thomas Gomez 

ROAD TO MOROCCO (EN ROUTE POUR LE 
MAROC). USA Sc. : Frank Butler et Don Hart: 
man R. : David Butler. Déc. : Hans Dreier et 
Robert Usher. Ph. : William Mellor. E.S : Grodon 
Jennings. Mus. : Victor Young. Int. : Bing 
Crosby, Bob Hope, Dorothy Lamour, Anthony 
Quinn, Dona Drake, Wladimir Sokoloff, Mikhail 
Rasumny, Andrew Toombes, Monte Blue, Dan 
Seymour, Brandon Hurst, Leon Belasco, Richard 
Loo, Sammy Stein, George Lloyd, Pete Katche- 
naro. 

1943 

NAZREDINE A BOHKARA. URSS. R. 
Protanazov. 

1944 

LOST IN A HAREM (AVENTURE AU HAREM). 
U.S.A. Sc. : Harry Ruskin, John Grant et Harry 
Crane. A. : Charles Reisner, Int. : Bud Abbott, 
Lou Costello, Marylin Maxwell, John Conte, Dou- 
glas Dumbrille, Jimmy Dorsey et son orchestre, 
Lottie Harrisson, Murray Leonard, Harry Cording, 
Tor Johnson, Millon Parsons, Ralph Sanford, 
Frank Penny, Jody Gilbert, Feodor Challapin, 
Eddie Dunn, Mitchell Lewis, Dick Alexander, 
Heine Conklin, Bud Jamison, AI Hill. 

ALI-BABA AND THE FORTY THIEVES (ALI- 
BABA ET LES 40 VOLEURS), USA. Sc. 
Edmund Harmann. R. : Arthur Lubin. Mus. 
Edward Ward. Chorégraphie : Paul Oscard. Int. 
Maria Montez, John Hall, Tuhran Bey, Yvette 
Dugay, Scotty Beckett, Andy Devine, Kurt Katch, 
Frank Puglia, Moroni Olsen, Ramsay Ames, For- 
tuno Bonanova, Chris-Pin Martin, Harry Cording, 
Noel Cravat, Rex Evans, Belle Mitchell, Richard 
Alexander, Harry Woods, Art Miles, Norman Wil- 
lis. David Heywood, Angelo Rossitto. 
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OU £A LAMPE MERVEIELEUSE 


KISMET. U.S.A. Sc. 


John Meehan, d'après la 
pièce d'Edward Knoblock. R. : William Dieterie. 
Ph. : Charles Rosher. E.S. : Arnold Gillepsie et 


Warren Newcombe. Déc. Cedric Gibbons. 
Mus. Herbert Stothart. Int. : Ronald Colman, 
Marlène Dietrich, James Craig, Edward Arnold, 
Hugh Herbert, Joy Ann Page, Florence Bates, 
G. Harry Davenport, Hobart Cavanaugh, Robert 
Warwick, Victor Killian, Charles Middleton, Harry 
Humphrey, Nestor Paiva, Eve Whitney, Minerva 
Urecal, Dan Seymour, Pedro de Cordoba, Cy 
Kendall. 

1945 

SINBAD THE SAILOR. U.R.S.S. 

KAMLATA, Inde. R. : A.R. Kabuli. 

A THOUSAND AND ONE NIGHTS (ALADIN ET 
LA LAMPE MERVEILLEUSE). U.S.A. R : Alfred 
Green. Int. : Cornel Wilde, Evelyn Keyes, Adele 
Jergens, Shelley Winters, Rex Ingram, Phil Sil- 
vers. 

1947 

ALADIN. Philippines. Sc. : Bayani Abelardo. R. : 
Vincente Salumbides. Ph. : Bayani Abelardo. 
MIGHTY MOUSE IN ALADIN'S LAMP, U.S.A R, : 
Eddie Donnelly. Dessin animé de court métrage 
en technicolor. 

MAAROUF, SAVETIER DU CAIRE. Maroc. Sc. et 
R. : Jean Mauran. Ph. : Marc Bujard, Inl. : 
Mohammed Touri, Leila Wehby, Tawfik Filall 
SONG OF SHEHERAZADE (SHEHERAZADE). 
U.S.A. Sc, et R. : Walter Reisch. Chorégraphie : 
Tilly Losch. Ph. : Hal Mohr. Mus. : Miklos Rozsa 
et Rimsky-Korsakoff. Int. : Yvonne de Carlo, 
Jean-Pierre Aumont, Brian Donlevy, Philip Reed, 
Eve Arden, Charles Kullmann. 


1948 

SINBAD THE SAILOR (SINBAD LE MARIN) 
U.S.A. Sc : John Twist. E.S. : Vernon Walker 
Ph. : George Barnes. Mus. : Roy Webb. R. 
Richard Wallace. Int Douglas Fairbanks Jr, 
Maureen O'Hara, Anthony Quinn, Walter Slezak, 
Jane Greer, Mike Mazurki, George Tobias, Alan 
Napier, John Miljan. 

1949 

BAGDAD (BAGDAD) U.S.A. Sc. : Robert Hardy 
Andrews, d'aprés un roman de Tamara Hovey 
A. . Charles Lamont. Int. : Maureen O'Hara, Paul 
Christian, Vincent Price, John Sutton, Jeff Corey, 
Frank Puglia, Fritz Leiber, David Wolfe, Otto Wal- 
Gel Belasco, Ann Pearce. 


ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. Inde 
Я. ` Homi Wadia. 
THREE ARABIAN NUTS. USA. R Edward 


Bernds. Int. ` Les 3 Stooges, Vernon, Dent, Philip 
Van Zandt, Dick Curtis, Wesley Bly. Coun 
métrage. 


THE MAGIC CARPET (L'AIGLE ROUGE DE 


BAGDAD). U.S.A. A. : Lew Landers. Int. : John 
Agar, Lucille Ball, Raymond Burr, Patricia 
Medina, George Tobias, Rick Vallin. 

ALADIN AND HIS LAMP. USA Sc. : Howard 


Dimsdale et Millard Kaufman. A. : Lew Landers. 
Ph, ` Gilbert Warrenton. Mus. : Marlin Skiles. Int : 
Patricia Medina, John Sands, John Dehner, 
Noreen Nash, Billy House, Ned Young. 

THE PRINCE WHO WAS A THIEF (LE VOLEUR 
DE TANGER) USA. Sc. Gerald Drayson 
Adams et Aeneas MacKenzie, d'aprés une his- 
toire de Theodore Dreiser. A. : Rudolph Mate 
Int. : Tony Curtis, Piper Laurie, Everett Sloane, 
Jeff Corey, Marvin Miller, Peggy Castle, Donald 
Randolph, Hayden Rorke, Susan Cabot, King 
Donovan, Betty Garde, Nita Bieber. 

1952 

THIEF OF DAMASCUS (LA REVANCHE D'ALI- 
BABA). U.S A. Sc. : Robert Kent. A. : Will Jason. 
Int : Paul Henreid (Ali-Baba), Elena Verdugo, 
гор Сһапеу Jr (Sinbad), John Sutton, Jeff Don- 


SINBAD THE SAILOR. Inde. 
SAQI (SAKI ET LA LAMPE D'ALADIN), Inde. R. 
HS. Rawail. Mus. : C. Ramchandra. Int. : Madhu- 
bala, Premnath Randhir, Bepin Gupta 
THE ADVENTURES OF HADJI-BABA (Les aven- 
tures de Hadji) U.S.A. Sc. : Richard Collins. A. : 
Don Weis. Ph, : H. Lipstein, Mus. : Dimitri Tiom- 
kin. Int. : John Derek, Elaine Stewart, Thomas 
Бе: Paul Picerni, Donald Randolph, Arthur 
lake 
BABES IN BAGDAD (LES MILLE ET UNE FILLES 
DE BAGDAD). U.S.A.-Espagne. Sc. : Felix Feist 
et Joe Anson. R. : Edgar G. Ulmer. Ph, : Jack 
Cox. Int. : John Boles, Paulette Goddard, Gypsy 
Rose Lee, Carmen Sevilla, Richard Ney, C. Lee. 
SON OF ALI-BABA (LE FILS D'ALI-BABA). U.S.A. 
Sc. : Gerald Drayson Adams. R. : Kurt Neumann. 
Int. : Tony Curtis, Piper Laurie, Susan Cabot, Wil- 
liam Reynolds, Hugh O'Brian, Victor Jory, Morris. 
Ankrum, Philip Van Zandt, Leon Belasco. 


1953 
THE GOLDEN BLADE (LA LÉGENDE DE L'ÉPÉE 


MAGIQUE). U.S.A. Sc. : John Rich. R. : Nathan 
Juran. Mus. Joseph Gershenson. Chorégra- 
phie : Eugene Loring. Int. : Rock Hudson, Piper 
Laurie, Gene Evans, Kathleen Hugues, George 
Mac Ready, Steven Geray, Edgar Barrier, Alice 
Kelley, Lori Nelson, Anita Ekberg, Valerie Jack- 
son 

THE VEILS OF BAGDAD (LE PRINCE DE BAG- 
DAD). U.S.A. Sc. : William R. Cox. R. : George 
Sherman. Chorégraphie : Eugène Loring. Int 
Victor Mature, Mari Blanchard, Guy Rolfe, Virgi- 
nia Field, James Arness, Gregg Palmer, Nick 
Cravat, Dave Sharpe, Ludwig Donalh, Leon 
Askin, Jackie Koughery, Howard Petrie, Glenn 
Strange, Bobby Blake, George Lewis, Stuart 
Whitman, Sammy Stein 

ALADIN. Allemagne. A. : Lotte Reininger. Court 
métrage d'ombres chinoises. 

HUSN KA CHOR. Inde. R. : B.H. Wadia 

ALIF LAILA, Inde. Sc. : MR. Nawab. R. 

K. Amarnath. Ph : Minoo Billimoria. Mus. : 
Shyam Sunder. int. ` Nimmi, Asha Mathur, Maya 
Devi 

SIREN OF BAGDAD. U.S.A, Sc. : Robert Kent. 
R. : Richard Quine. Ph. : Harry Freulich. Int. 
Paul Henreid, Patricia Medina, Hans Conried, 
George Keymas, Laurette Luez 

1954 

DRINGUE, CASTRITO Y LA LAMPARA DE ALA- 
DINO. Argentine. Sc. : Emilia Villalba Welsh. R. : 
Moglia Barth. Ph. : Vicente Cosentino et Germen 
Gelpi. Int. : Dringue Farias, Carlos Castro, Car- 
men Torres, Pascual Nascarati, Tincho Zabala 
ALI-BABA ET LES QUARANTE VOLEURS 
France. Sc. : Jacques Becker, Marc Maurette et 
Cesare Zavattini, R. : Jacques Becker. Déc, : 
Georges Wakevitch. Ph. : Robert Le Febvre. 
Mus. : Paul Misraki. Int. : Fernandel, Samia 
Gamal, Dieter Borsche, Henri Vilbert, Edouard 
Delmont, Edmond Ardisson, Bachir El Hadj, 
Abdou Chraibi, Yoko Tani. 

SON OF SINBAD (LE FILS DE SINBAD). USA. 
Sc. : Aubrey Wisberg et Jack Pollexfen. R. : Ted 
Tetzlaff, Int. : Dale Robertson, Sally Forrest, Vin- 
cent Price, Lilli Saint-Cyr, Leon Askin, Mary Blan- 
chard, Jay Novello. 

1955 

ALADIN ES A CSODASZONYEC. Hongrie. Film 
de marionnettes. 

KISMET (L'ÉTRANGER AU PARADIS), USA. 
Sc. : Charles Lederer et Luther Davis, d'après la 
pièce de Edward Knoblock. R. : Vincente Minelli. 
Ph. : Joseph Ruttenbert. Déc. : Cedric Gibbons 
et Preston Ames. Mus. : Alexandre Borodine, 
adaptée par Robert Whright et G. Forrest. Choré- 
graphie : Jack Cole. Int : Howard Keel, Ann 
Blyth, Dolorés Gray, Vic Damone, Monty Wool- 
ley, Relko Sato, Jack Elam, Sebastian Cabot, Jay 
C. Flippen, Ted De Corsia, Mike Mazurki, Patri- 
cia Dunn, Wonci Lui. 


BOWERY TO BAGDAD. U.S.A. Sc. : Ellwood Ull- 
mann et Edward Bernds. R. : Edward Bernds. 
Ph. : Harry Neumann. Mus. : Martin Skiles. Int. : 
Leo Gorcey, Huntz Hall, David Gorcey, Bennie 
Bartlett, Bernard Gorcey, Joan Shawlee, Robert 
Bice, Richard Wessel, Michael Ross, Eric Blore, 
Rick Vallin, Jean Willes, Leon Burbank, Rayford 
Barnes, Paul Marion, Charlie Lung. 


1956 
INVITATION TO THE DANCE (INVITATION A LA 
DANSE). USA. Sc., R. et Chorégraphie : Gene 
Kelly. Ph. : Joseph Ruttenberg et F.A. Young. 
Mus. : Jacques Ibert (sketch 1), André Previn 
(sketch 2), Rimsky-Korsakov (sketch 3). Int. : 1 - 
Le cirque : Gene Kelly, Claire Sombert, Igor 
Youkevitch. 2 - La ronde : Gene Kelly, Daphne 
Dale, Igor Youkevitch, Claude Bessy, Belita, 
Tommy Rall, Tamara Tounanova. 3 - Sinbad : 
Gene Kelly (Sinbad), Carol Haney (Shehera- 
zade), David Kasday (le génie) et les personna- 
ges dessinés par Fred Quimby, William Hanna et 
Joseph Barbera. 
RUMPUS IN THE HAREM. USA. R. : Jules 
White. Int. : Les 3 Stooges, Diana Darin, Harriett 
Tarler, Helen Jay, Ruth Godfrey White, Suzanne 
Ridgeway. Court métrage 
ALI-BABA BUNNY. U.S.A. R. : Chuck Jones. 
Dessin animé de court métrage en technicolor. 
ROOPKUMARI. Inde. R. : Manibhai Vyas. 
STARI KHOTTABYCH. U.R.S.S. R. : G. Kazansky. 
Int. : Nikolai Vokov (le génie). 
THE ADVENTURES OF OMAR KHAYYAM (LES 
AMOURS D'OMAR KHAYYAM). USA. Sc. : 
Barre Lyndon. A. : William Dieterle. Ph. : E. Las- 
zlo. Int. : Corne! Wilde, Debra Paget, Michael 
Rennie, John Derek, Raymond Massey, Yma 
Sumac, Margaret Hayes, Joan Taylor, Perry 
Lopez 
1957 
ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. Inde. 
R. : TR. Raghunath. Int. : Nageswara Rao, Anjali 
Baliah, Thangavelu, Renga Rao, V.K. Ramas- 
wamy, Raja Sulochama. 
SABU AND THE MAGIC RING. U S.A. Sc. : Sam 
Roeca, Benedict Freedman et John Fenton Mur- 
ray. R. : George Blair. Déc. : David Milton. Ph. : 
Harry Neumann. Mus. : Harry Sukman. Int. : 
Sabu, Daria Massey, William Marshall (le génie), 
Robert Shafto, Peter Mamakos, John Doucette, 
Robin Morse, Wladimir Sokolof, Kenneth Terrell, 


Bernard Rich. 
1958 


THE SEVENTH VOYAGE OF SINBAD (LE SEP- 
TIEME VOYAGE DE SINBAD). U.S.A. Sc. : Ken- 
neth Kolb, d'aprés une histoire de Ray Harryhau- 
sen. В. : Nathan Juran. Ph. : Wilkie Cooper. E.S. 
Ray Harryhausen. Mus. : Bernard Herrmann. 
Int. : Kervin Matthews, Kathryn Grant, Torin That- 
cher, Richard Eyer, Alec Mango, Danny Green, 
yoi Teixeira. 
959 


THE THOUSAND AND ONE ARABIAN NIGHTS 
(LES AVENTURES D'ALADIN). U.S.A. R. : Jack 
Ze Dessin animé de long métrage en tech- 
nicolor. 
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1960 
THE WIZARD OF BAGDAD (LE SORCIER DE 


BAGDAD). U.S.A. Sc. Sam Newmann. В. 
George Sherman. Int. : Dick Shawn 

BAGHDAD THIRUDAN. Inde. R : Т.Р. Sundaran. 
Int. : MN Rajam, T.S. Balaiach, MG. Rama 
chanva. 

IL LADRO Di BAGDAD (LE VOLEUR DE BAG- 
DAD). Italie-France. Sc. : A. Frassinetti et Bruno 
Vailati. A. ` Arthur Lubin et Bruno Vailati. Mus 
Carlo Rustichelli. Ph. : Tonino Delli Colli. E.S. 
Thomas Howard. Int. : Steve Reeves, Edy Ves- 
sell, Georges Chamarat, Georgia Moli, Arturo 
Dominici, Mario Girotti 

1961 

LE MERAVIGLIE DI ALADINO (LES MILLE ET 
UNE NUITS). Italie-France Sc. Luther Davis 
R. : Henry Levin (et Mario Bava, 2e équipe). Ph 
Tonino Delli Colli Mus. : Angelo Lavagnino, Int 
Donald O'Connor (Aladin), Noelle Adam (Shehe 
razade), Vittorio de Sica (le génie), Aldo Fabrizzi 
Raymond Bussieres, Michéle Mercier 

1962 

SHEHERAZADE. France. Sc. : Marc-Gilbert Sau- 
vajon et P. Gaspard-Huit. Ph. : Christian Matras. 
Mus. : André Hossein. R. : Pierre Gaspard-Huit 
Int. : Anna Karina (Sheherazade), Gerard Barray, 
Antonio Vilar, Giuliano Gemma, Marilu Tolo, Gil 
Vidal, Fernando Rey, Fausto Tozzi 
LA FRECCIA D'ORO. Italie. Sc 
А. : Antonio Margheriti. Ph. : Gabor Pogany 
ES. : Fernando Mazza. Mus. : Mario Nascim- 
bene. Int. Tab Hunter, Rossana Podesta, 
Umberto Meinati, Giustino Durano. 

THE ADVENTURES OF SINBAD. Japon. A. : Taiji 
Yabushita. Dessin animé de long métrage en 
Couleurs. 


Bruno Vailati 
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1963 

SINBAD, ALI-BABA AND ALADIN. Inde. A. 
P.N. Anora. ES. : Eiji Tsuburaya. Int. : Pradeep 
Kumar, Sayeeda Khan. 

THE LOST WORLD OF SINBAD. Japon. A. : Sen: 
kichi Taniguchi. E.S. : Eiji Tsuburaya Int. : Tos 
hiro Mifune, Makoto Satoh, Jun Fanado 

THE THIEF OF BAGDAD. Inde. Sc. : Shree Ram 
d'après une histoire de H.M. Signh. A. : Shree 
Ram. ES. : B Gupta Mus. : Baldevnath Int. 
Dara Singh, Nishi Helen, Ravi Kumar, Ram 
Kumar, Amrit Rana, Rameeh Kant, Dilip Dutt 


Paul Sharma, Saudagar Singh, Shahid Biznorey, 
Bimal, Jeevan Kala, Khurshid Maruti, Sheikh 
Rani, Sarita and Savita 

CAPTAIN SINBAD (CAPITAINE SINBAD). U.S.A 
(tourné en Allemagne). Sc. : Samuel West et 
Harry Relis. R. : Byron Haskin E.S. : Lee Zavitz 
et Augie Lohman. Ph. Gunter Sentíleben et 
Eugen Shuftan. Mus. : Michel Michelet. Int. : Guy 
Williams, Heidi Bruhl, Pedro Armendariz, Henry 
Brandon, Abraham Sofaer, Bernie Hamilton 


1964 
THE BRASS BOTTLE (LE RETOUR D'ALADIN) 
U.S.A. Sc. : Oscar Brodney, d'aprés une nouvelle 
de F. Ansley. A. : Harry Keller. int : Tony Ran 
dall, Barbara Eden, Buri lves, Kamala Devi, 
Eoward Andrews, Ann Doran, Richard Erdman 
Philip Ober, Kathie Browne, Howard Smith, Alex 
Gerry, Parley Baer 
LE 7 FATICHI D'ALI-BABA 
AVENTURES D'ALI-BABA) 
Salvi. Int. 
coni. 
SINBAD CONTRO ! SETTE SARRACINI (SINBAD 
CONTRE LES SARRAZINS). ltalie. A. : Emimmo 
Salvi. int. : Dan Harrisson, Bella Cortez, Carol 
Brown, Gordon Mitchell. 
HANTHAR L'INVINCIBLE. italie. Sc Guido 
Malatesta et Arturo Riguel R. : Anthony Dawson 
(Antonio Margheriti). Ph. : Alejandro Ulloa. Mus, 
Georges Garvarentz. Int. : Kirk Morris, Michelle 
Girardon, Renato Baldini, Manuel Gallardo, 
Malika Kamal, Nadine Verdier. 


(LES DERNIÈRES 
italie. R. ` Emimmo 
Rod Flash, Bella Cortez, Furio Meni- 


1965 
SWORD OF ALI-BABA (LES EXPLOITS D'ALI- 


BABA) U.S.A. Sc. : Virgil Vogel d'après le script 
d'Edmund Hartmann de la version 1943, R. : Vir- 
gil Vogel. Int. : Peter Mann, Jocelyn Lane, Frank 
Puglia, Peter Whitney, Gavin MacLeod 
1966 

PER AMORE...PER MAGICA. Italie. Sc. : 
Tessari, De Concini et Carallone. R, : Duccio 
Tessari. Ph. Alfio Contini Int. : Rossano Brazzi, 
Lorella De Lucia, Mischa Auer, Harold Bradley 
(le génie), Paolo Poli 


Duccio 
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1967 

LA LAMPE D'ALADIN. U R.S S. Sc. : V. Vitkovitch 
et G Yagefelo. Ph. : L. Ragozine. Mus. : A. Mou- 
ravliov. R : Boris Aylsarev. Int. : Boris Bystrov, 
D. Tchogovadze, A. Felt, Volodya Efstafyew 
E. Verulashvili, S. Kari. 

1969 

PEPITO Y LA LAMPA MARAVILLOSA Mexique. 
В Alejandro Calindo. Int. : Martin Ramos, Maria 
uval 

LES MILLE ET UNE NUITS. Japon. R. : Osamu 
Tezuka Dessin animé de long métrage en cou- 
leurs. 

1970 

ALADIN ET LA LAMPE MERVEILLEUSE. France. 
R. . Jean Image. Animation ` Denis Boutin et Guy 
Lehideux Mus. : Fred Freed. Dessin anime de 
long métrage en couleurs 

1971 

ALI-BABA TO YONJUPIKKI NO TOZOKU (ALI- 
BABA ET LES 40 VOLEURS). Japon. Dessin 
animé de long métrage en couleurs. 
FILNALMENTE, LE MILLE E UNA NOTTE (LES 
MILLE ET UNE NUITS ÉROTIQUES). Italie. Sc. 
Dino Verde. R. : Anthony M. Dawson (Antonio 
Margheriti). Ph. : Sergio d'Offizi et Enrico Lucidi 
Mus. : Carlo Savina. Int. : Femi Benussi, Barbara 
Bouchet, Esmeralda Barros, Karis Vassili, Eliza- 
beth Fechner, Salvatore Puntillo, Amedeo Tim- 
pani, Barbara Marzano, Lupo de Luca 


1973 

THE GOLDEN VOYAGE OF SINBAD (LE 
VOYAGE FANTASTIQUE DE SINBAD). USA 
Sc. : Brian Clemens. R. : Gordon Hessler. E.S. 
Ray Harryhausen. Ph. : Ted Moore. Mus. 
Miklos Rozsa. Int. John-Philip Law, Caroline 
Munro, Tom Baker, Grégoire Aslan, Martin Shaw, 
Douglas Wilmer, Kurt Christian, Takis Emmanuel, 
John D. Garfield 

1974 

IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE (LES 
MILLE ET UNE NUITS). Italie. Sc. et В. ; Pier- 
Paolo Pasolini. Ph. : Giuseppe Ruzzolini. Mus. 
Ennio Morricone. /nt. : Ninetto Davoli, Franco 
Merli, Franco Citti, Inés Pellegrini, Luigina Roc- 
chi, Tessa Bouche, Margaret Clementi, Alberto 
Argentino, Franco Letti 

1977 

THE THIEF OF BAGDAD. Inde. R. : Ram Kumar 
Bohra. Int. : Sharughan Sinha, Sulakshana Pan- 
dit, Prem Nath, Prema Narayan, Kabir Bedi. 


a 


SINBAD AND THE EYE OF THE TIGER (SINBAD 
ET L'ŒIL DU TIGRE). U.S.A. Sc. : Beverly Cross 
et Ray Harryhausen. R. : Sam Wanamaker. ES 
Ray Harryhausen. Ph. : Ted Moore, Mus. : Roy 
Budd. Int. : Patrick Wayne, Tarin Power, Jane 
Seymour, Margareth Whiting, Patrick Troughton. 
Kurt Christian, Nadim Sawalha, Damien Thomas. 
Bruno Barnabe, Salam! Coker, David Sterne 
1978 

ALADIN AND THE WONDERFUL LAMP. 
В. : Homi Wadia Sachin, Paintal, 
Murad 

THE THIEF OF BAGDAD (LE VOLEUR DE BAG- 
DAD). France-Grande-Bretagne. Sc. : AJ. Caro- 
thers. R : Clive Donner. ES. 
Mus. : John Cameron. Ph. : Denis Lewiston. int 
Roddy MacDowall, Kabir Bedi, Peter Ustinov, 
Marina Vlady, Terence Stamp, Frank Finlay. 
Daniel Emiifork (le génie), lan Holm, Pavia Ust- 
nov, Neil MacCarthy, Ahmed El-Shenawi, Kenji 
Takaki, Vincent Wong, Leon Greene, Bruce Mon- 
tague. 

1979 

ARABIAN ADVENTURE. Grande-Bretagne. R 
Kevin Connor. Int : Christopher Lee, Olivier 
Tobias, Emma Samms, Peter Cushing, Capu- 
cine, John Wyman, Puneet Sıra, John Ratzenber- 


ger, Milo O'Shea, Elizabeth Welch, Milton Reid, | 
Shane Rimmer, Athar Malik, Hal Galili et PN 
| 


inde 
Raza 


D 
| 
| 
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Alien 


US.A/G.-B., 1979. Prod. 
Shusen Production. Pr. : Gordon Carroll, David 
Giler et Walter Hill. Réal. : Ridley Scott. Pr. Ex. : 
Ronald Shusett. Pr. Ass. : Ivor Powell. Sc. : Dan 
O'Bannon, d'après ипе hist. de Dan O'Bannon et 
Ronald Shusett. Ph. : Derek Wanlint. Dir, Art. : 
Michael Seymour, Les Dilley, Roger Christian. 
Mont. : Terry Rawlings Mus. : Jerry Goldsmith 
Son : Derek Leather. Dé lan Whittaker. Maq. : 
Tommy Manderson, Pat Hay. Cost. : John Mollo. 
Cam. : Adrian Biddle, Colin Davidson. Eff. Sp. : 
Brian Johnson et Nick Allder. Conception du mons- 
tre : Л.К Giger. Animation de la tête du monstre : 
Carlo Rambaldi Conception des effets visuels : 
Dan O'Bannon. Conception artistique : Ron Cobb. 
Formes extra-terrestres réalisées par : Roger Dic- 
ken Coordination des eff. mecaniques du monstre : 
Clinton Cavers, Artiste Matte : Ray Caple Super- 
vision des modèles réduits : Peter Boysey Casca- 
des : Roy Scammel. Coordination video : Dick 
Hewitt, Ph. des maquettes : Denys Ayling Le 
monstre : Bolaji Badejo. La voix de la «mere» : 
Helen Horton. Ass, Réal. : Paul Ibbetson. Tour- 
6 semaines à Shepperton Studios (G.-B) 
: Tom Skerritt (Dallas), Sigourney Weaver 

Veronica Cartwright (Lambert), Harry 
tanton (Brett), John Hurt (Kane), lan Holm 
(Ash), Yaphet Койо (Parker). Dist. : Fox. Durée : 
124° Panavision Eastmancolor. Dolby stereo. 


Brandywine/Ronald 


H Non seulement Alien est LE film de S.-F. 
de l'année mais il représente depuis Star 
Wars le pas le plus considérable effectué 
dans le genre. On peut affirmer sans exagéra- 
lion que comme 2001, Star Wars et même 
Close Encounters..., Alien est un évènement 
dans l'histoire du cinéma fantastique. 

De par son histoire, Star Wars se rattachait 
à la S.-F. des années 30 : Buck Rogers, Flash 
Gordon, etc. Avec Alien, un bond de vingt 
ans est franchi. Le thème du film prend 
directement. ses racines dans la S.-F. classi- 
que, celle de John Campbell et d'Isaac Asi- 
mov. Van Vogt lui-méme, présent lors de la 
«premiére», se déclarait ravi d'avoir pu 
ainsi retrouver à l'écran certains de ses thè- 
mes. Car, effectivement, Alien n'est ni plus 
ni moins qu'une nouvelle mouture de l'intri- 
gue développée avec brio dans « La Faune 
de l'espace » ! Qu'on en juge plutôt : 

L'astronef « Nostromo» — vaisseau com- 
mercial transportant et raffinant un minerai 
quelconque — rentre sur Terre lorsqu'il est 
détourné par un signal mystérieux. Les 
ordres de la Compagnie affrétant l'astronef 
sont formels : toute activité quelconque 
d'origine extra-terrestre doit être élucidée... 
au prix de l'équipage, si nécessaire! 


«Mother», l'ordinateur du «Nostromo» 
réveille donc l'équipage de son hibernation 
et dirige le vaisseau vers la source du signal. 
Celui-ci provient d'un titanesque engin 
extra-terrestre, naufragé probablement 
depuis des siecles, sur une planéte peu hos- 
pitaliere. Au cours de leur exploration du 
ire spatial étranger, un des membres de 
l'équipage découvre une espèce d'œuf. En 
présence d'énergie, celui-ci s'ouvre et une 
créature parasitaire, sorte d'hybride entre 
une araignée et une méduse, vient se fixer 
sur le visage de l'astronaute. Ramené à bord, 
tandis que le « Nostromo » quitte la planète, 
nous découvrons que la «chose» a pondu 
un œuf à l'intérieur du malheureux. Dévoré 
vivant, celui-ci meurt et le monstre 
s'échappe. Doué de capacités extraordinaires 
pour survivre et s'adapter, l'extra-terrestre 
est maintenant caché à bord du « Nos- 
tromo». La chasse s'engage. Le suspense 
nous empoigne et ne nous lächera plus 
jusqu'à la dernière seconde du film. 
Star Wars était une bande dessinée d'aven- 
ture, un space-opera. Alien est un récit 
d'horreur, un film empreint d'un sombre 
réalisme qui vous garde cloué au fond de 
votre siege pendant toute sa durée. Du point 
de vue suspense ou scènes-choc, peu de films 
peuvent se vanter de rivaliser avec Alien, qui 
est sans doute le premier film d'épouvante 
du futur! Une photographie impeccable, 
crée un monde de demi-teintes, baignant 
dans l'ocre et le pourpre, couleurs de la 
peur : pas de lumière aveuglante, d'angles 
nets comme dans Star Wars, pas de flous 
artistiques comme dans Close Encounters... ; 
Alien respire un quotidien déprimant 
machines, astronef appartiennent à un 
monde cohérent, vraisemblable. Les mouve- 
ments de la caméra, parfois subjective, nous 
font partager la vie de l'équipage... Soudain : 
le choc, l'extra-terrestre, le monstre, faisant 
appel à nos peurs les plus secrètes. 

Le scénario nous réserve surprises après 
suprises. Le combat pour la survie de l'équi- 
page devient nótre. Chaque rebondissement, 
même s'il eût pu être anticipé, nous sur- 
prend car le temps d'évaluer la situation ne 
nous a pas été lais: 
Puissant atout de istoire, les effets spé- 
ciaux sans lequel le film ne pourrait exister 
sont ici exploités á double titre : Alien juxta- 
pose en effet un monde technologique qui 
doit paraître ‘réel, et un merveilleux extra- 
terrestre qui doit littéralement être au-delà 
de notre imagination. L'entreprise était ris- 
quée — mais elle a réussi grâce aux talents 
considérables de Giger dont l'Astronef Étran- 


ger n'est pas près de s'eflacer de nos mémoi- 
res, et du tamdem Foss-Giraud qui a su 
inventer toute un monde de machines plau- 
sibles. Auteur du fameux « Necronomicon » 
(la version illustrée), Giger nous éblouit : ses 
décors respirent l'étrange, voire la peur. Le 
voyage à l'intérieur de l'astronef naufragé, 
avec son pilote géant, mort depuis des éter- 
nités, appartenait jusqu'ici aux mondes de 
Stefan Wul, Harlan Ellison, Van Vogt. Le 
voici à l'écran. Indubitablement, c'est 
l'influence de Giger qui domine et, comme 
le film va progressant, on remarque que 
l'intérieur du « Nostromo» — présenté au 
début sous un éclairage clair, ultra-réaliste 
(Foss/Giraud) — devient baigné d’ombres, 
envahi de câbles, de chaines, bref, le monde 
de Giger qui symbolise l'Etrange et la Peur 
envahit physiquement le vaisseau, accrois- 
sant ainsi notre sensation de malaise. S'inté- 
grant magnifiquement au sein de cette intri- 
gue et de ce monde, les acteurs sont. après 
l'exceptionnelle qualité de la mise en scene, 
le deuxieme facteur expliquant la puissance 
d'Alien. Le réalisme des choses s'étend aux 
hommes, et Dan O'Bannon' qui nous avait 
déjà présenté l'équipage le plus bizarre de 
l'espace avec Dark Star n'a pas peur de 
nous montrer ici non les héros habituels de 
la S.-F. mais de vrais humains, en proie à 
leurs conflits, préoccupés par leur bonus de 
fin de croisière, hésitant à prendre certaines 
responsabilités, bref, des êtres qui, de par 
leur humanité même, nous communiquent 
leur angoisse. 
L'héroïne principale, Ripley (Sigourney 
Weaver) joue avec un tel naturel et une telle 
énergie que sa performance emporte littéra- 
lement le film. Alien, admirable au regard. 
n'aurait pu être qu'un film de S.-F. à gad- 
gets : astronefs, extra-terrestres, décors, etc. 
Grace à l'équipage, il acquiert la dimension 
d'un véritable drame, devenant peut-être le 
premier space-opera à nous présenter des 
personnages qui arrivent à nous faire oublier 
le monde extraordinaire dans lequel ils se 
meuvent. 
En définitive, Alien représente par rapport à 
Star Wars l'étape suivante : le space-opera 
ne suffit plus, les fantastiques. techniques 
mises au point par les magiciens des Effets 
Spéciaux ne sont plus utilisées pour le plaisir 
€t en tant que fin, mais servent de support à 
une brillante prestation d'acteurs et une 
intrigue menée de façon magistrale... = 
JEAN-MARC LOFFICIER 


1. Voir entretien avec Dan O'Bannon dans notre пе 7. 
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Buck Rogers au 25e siècle 


U.S.A., 1979. Prod. : Glen A 
Richard Cafley. Real. 
Glen Larson. Pr. Ass. 
Phinney. Sup. de Prod. 

G. Larson et L. Stevens. Ph. 
Dir. Art. : Paul Peters. Mont. : Bill Martin, David 
Howe. Mus. : Stu Phillips. Cost. : Jan-Pierre Dor- 
leac. Маце artiste : Syd Dutton. Chorégraphie : 
Miriam Nelson. Eff. Sp. : Bud Ewing, Jack Fag 
gard. Miniatures et eff. optiques : D Garber et 
Wayne Smith. inter. : Gil Gerard. Pamela Hensley 
Erin Gray, Henry Silva, Tim O'Connor, Joseph 
Wiseman, Duke Butler, Felix Silla. Dist. : Univer 
sal (U.S.A), CIC (France) Durée : 88% Couleurs 


Larson Prod Pr. 
Daniel Haller. Pr. Ex. 
Andrew Mirisch, Da 
Leslie Stevens. Se. 
Frank Beascocchea 


à se disculper et à démasquer l'imposture de 
la Princesse dont l'Empire soutient, en réa- 
lité, les Pirates 

Les personnages présentés sont dignes de la 
bande dessinée : Buck Rogers, mais aussi le 
Docteur Theo — membre du Conseil des 
Ordinateurs et transporté par un petit robot 
baptisé Twiggy —, la blonde dirigeante des 
astronefs terriens et surtout la princesse 
Ardella et son escorte. Quoi de plus plaisant 
en effet, de retrouver un monde issu directe- 
ment du «Flash Gordon» d'Alex Ray- 
mond : princesse — oh! combien ravissante 


m Tout le monde, du moins aux Etats-Unis, 
connait le nom de Buck Rogers. Tout pr 
mier super-héros d'une bande dessinée de 
science-fiction, il eut beaucoup d'imitateurs 
Flash Gordon, Brick Bradford et, plus prés 
de nous, Star Wars. Car, en eflet, Buck 
Rogers est l'Ancétre, le premier à se prome- 
ner de planète en planète dans des fusées 
défiant les règles les plus élémentaires de 
Vastronautique, le premier à porter des cos- 
tumes aux couleurs criardes, le premier à 
utiliser des pistolets à rayons faisant « zap ». 


Bref, le modèle du fait héros de l'espace. 
Un sujet en or si on considère la vogue 
actuelle 

Un «remake» est une entreprise dange- 


reuse : certains y laissèrent leur réputation 
(Dino de Laurentiis et King Kong pour n'en 
citer qu'un). Le producteur, Glen Garson 
(Battlestar Galactica) choisit de projeter son 
héros dans une version «actualisée» du 
space-opera, suivant le bon vicil adage «le 
futur n'est plus ce qu'il était», ce qui se tra- 
duit de nos jours à Hollywood | par ипе infla- 
tion budgétaire et des effets spéciaux qui, il y 
a encore de cela quelques années, auraient 
fait pleurer de joie tout amateur de S.-F. 
En effet, notre Buck Rogers quitte l'Améri- 
que de 1987 ct, après avoir été congelé par 
accident dans l'espace, se retrouve dans un 
XXV* siècle situé à mi-chemin entre George 
Lucas et Cecil В, de Mille. Capturé par la 
Forteresse Spatiale de la Princesse Ardella, 
émissaire de l'empire Draconien, Buck est 
renvoyé sur Terre. Une Terre qui est à moi- 
tié détruite, contrôlée par des ordinateurs et 
où les rares villes encore debout côtoient un 
paysage de ruine peuplé de mutants. 

Buck, bien évidemment, est pris pour un 
espion des Pirates qui harcèlent les vaisseaux 
terriens. Après diverses péripéties, il réussira 
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garde du corps géant vaguement man- 
chou, empereur style Ming l'Impitoyable, 
Caine, vilain sournois et sans scrupules (vêtu 
de noir comme il se doit !)... bref, le 
jaune version post-Star Wars 

On peut regretter cet aspect. volontairement 
ridicule que certains qualifieront d'infantile 
Mais on peut aussi y voir un certain second 
degré, un sens de la dérision qui manquait à 
Battlestar Gala a. Buck Rogers n'est pas 
un héros, il danse mal, il n'est pas trés malin 
(mais fait preuve de bon sens) et n'a aucun 
super-pouvoirs. Pas de Force ou autre mysti- 


péril 


cisme de pacotille, comme dans Star Wars. 
Pas de grands mots ou de déclarations pom- 
pières comme dans Galactica, Un space- 
opera qui évite de se prendre au sérieux. 
La réalisation n'en reste pas moins à la hau- 
teur, et Buck Rogers, conçu à l'origine pour 
être le « pilote > d'une série télévisée (qui est 
d'ailleurs en préparation), ne choque pas sur 
le Grand Écran. La qualité des Effets Spé- 
ciaux, la photo, l'excellente musique compo- 
sée par Glen Larson lui-même sont autant 
d'atouts qui font de cette histoire un divertis: 
sement plaisant, On peut, bien sûr, déplorer 
comme à l'habitude que le jeu des acteurs ne 
soit pas particulièrement convaincant. Mais 
cette faute n'est-elle pas inhérente à l'ensem 
ble du système télévisé américain ? 

En conclusion, on trouvera dans Buck 
Rogers un film non prétentieux, volontiers 
peu sérieux. H est intéressant de constater 
que deux ans à peine aprés Star Wars les 
pastiches ont déjà fait leur apparition : Star 
Crash hésitait entre le sérieux et le comique 
Buck Rogers n'hésite plus : qui pourrait 
prendre en effet au pied de la lettre une 
bande de samourais de l'espace poursuivant 
un Guy l'Éclair de supermarché !! tg 


JEAN-MARC LOFFICIER 


Ces Garçons qui venaient du Brésil 


G.-B., 1978. Prod. : Producer Circle. Pr. : Martin 
Richard et Stanley O'Toole. Réal. Franklin 
J. Schaffner. Sc. Heywood Gould, d'après le 


Henri Decae. Dir, Art. : 
Peter Lamont. Mont. : Robert E. Swink Mus. : 
Jerry Goldsmith. Son : Derek Ball. Cost. : Anthony 
Mendleson, Inter. : Gregory Peck (Josef Mengele), 
Laurence Olivier (Ezra Lieberman), James Mason 
Eduard Siebert), Lili Palmer (Ester Lieberman), 
Uta Hagen (Frieda Maloney), Steven Guttenberg 
(Barry Kohler), Denholm Elliot. (Sidney Beynon), 


roman de Ira Levin. Ph. 


Rosemary Harris (Mrs. Doring). John Dehner 
(Henry Wheelock), John Rubinstein (David Ben- 
net, Anne Meara, Jeremy Black, David Hurst, 


Bruno Ganz, Michael Gough Parafrance 


(France). Durée : j23* Couleurs 


Dis, : 


B Comment fabriquer un nouvel Hitler ou 
comment reproduire le méme homme en 
х exemplaires? Tout simplement par clo- 
nage, un procédé qui n'appartient plus tout 
à fait au domaine de la S.-F. — on se sou- 
vient des déclarations fracassantes d'un 
Améncain qui prétendait avoir réussi un 
clone humain viable. Ne reposant sur rien 
de fondé, les dites < révélations > ne doivent 
раз masquer l'état très avancé des recherches 
en la matière : d'ores et déjà réalisé expéri- 
mentalement sur de petits mammifères, le 
clonage devrait être pratiqué sur l'homme 
avant la fin du siècle. Ce procédé consiste à 
féconder un ovule dont on a détruit le 
potentiel génétique par rayons U.V. avec 
une cellule (qui contient à elle seule toute 
l'information génétique nécessaire à l'élabo- 
ration d'un étre) prélevée sur le corps du 
donneur. Cette cellule peut étre conservée et 
l'homme reproduit après sa mort. On obtient 
àinsi un duplicata physiologique. Pour qu'il 
y ait extension au comportement, il faudra 
également recréer l'environnement socio- 
culturel et les conditions affectives qui ont 
présidé à la croissance du donneur. Alors un 
vrai double, porteur des mémes virtualités 
que le sujet original, aura une chance de se 
développer. 

Tel est le sujet du roman d'Ira Levin : « The 
Boys From Brazil! », très fidèlement adapté 
au cinéma par Franklin J. Schaffner dans le 
film homonyme. 

Gregory Peck y change pour la première fois 
de registre, sortant des rôles de « justiciers » 
pour incarner un «méchant», rien moins 
que « l'ange de la mort», généticien travail- 


1. Roman passionnant qui vient d'être édité en collection 
de poche, aux éditions J'ai Lu. 


lant pour Hitler, bourreau d'Auschwitz : le 
docteur Josef Mengele. Sa haute stature et 
son interprétation remarquable servent 
admirablement son personnage, absolument 
antithétique avec celui qu'incame Laurence 
Olivier. Autant ce dernier semble fragile, usé 
(et sa composition : voix flútée, dos un peu 
voûté, démarche fatiguée, contribue à renfor- 
cer cette impression), autant Peck, auquel le 
réalisateur a résolument conféré une chev 
lure noire (elle est très logiquement grise 
dans le roman) apparaît comme un homme 
dans la force de l'âge, carré, solidement 
campé sur ses jambes bottées, regard étroit, 
pergant, dominateur ` un géant! (ou faut-il 
dire un ogre ?). 

Plus encore qu'un film sur le clonage, The 
Boys From Brazil est l'affrontement de deux 
forces symbolisées par ces deux hommes que 
tout oppose mais qui doivent fatalement se 
rencontrer. 

Ce film, parabole sur David et Goliath, 
l'homme tout seul (ou presque) faisant avor- 
ter l'entreprise d'une puissante organisation, 
montre également le grignotement d'un pou- 
voir. À la fin, ce sont deux individus qui 
s'opposent. Mengele est alors tout aussi isolé 


dans son action que Lieberman. C'est ce qui 
rend réaliste le їпотрһе de ce dernier. 
Un rêve est fou (mais scientifique : en repro- 
duisant cent fois l'expérience, Mengele met 
les lois de la probabilité de son côté ; cela lui 
donne la certitude de la réussite) et partant, 
irréel, lorsqu'il est le fait d'un seul homme. 
Tuer quatre-vingt-quatorze its fonction- 
naires de soixante-cing ans, à dates fixes, 
sans autre explication que : «l'espoir et 
l'avenir de la race aryenne sont en jeu», 
c'est du délire, c'est un délire. Mais le 
groupe permet à ce délire d'aboutir. En 
mparant de la folie, il la rend effective, 
l'installe dans le réel. La défection du groupe 
rend l'individu à sa folie, elle lui retire les 
moyens de la réalisation de son délire. 
La séquence avec les chiens sert de révéla- 
teur. (On pense au film de Ruellan/Jessua : 
Les Chiens) Révélateur de l'hystérie de 
Mengele qui se laisse naufrager par elle 
lorsqu'il voit sa créature, l'enfant qu'il a 
faconné de ses mains, lui échapper, révéla- 
teur de l'intelligence froide et calculatrice et 
des tendances sadiques de ce dernier, révéla- 
teur de la force tranquille de Lieberman. 
Malgré quelques faiblesses (eratuité du plan 
de l'Indienne au torse nu qui balaie la ter- 
rasse et absence d'intérêt de l'insistance sur 
la fille débile qui ouvre le bal avec Mengele, 
débilité qui n'est reliée à rien et ne débouche 
sur rien), Schaffner a su admirablement tirer 
parti du roman de Levin, cernant au plus 
prés les personnages sans pour autant les 
caricaturer, faisant interférer habilement un 
documentaire sur le clonage avec la fiction 
d'un souvenir d'opération de Mengele, 
découpant au mieux l'intrigue en jouant 
constamment sur les deux plans de réalité où 
opèrent ses deux protagonistes isole- 
ment/groupement, pauvreté/luxe, vêtements 
blancs de colonisateur/vétements sombres, 
chaleur/froid (paroxysés au moment où 
Mengele abandonné des siens et qui a quitté 
le Brésil où fait rage l'incendie de sa maison, 
arrive en Pennsylvanie sous la pluie). 
Il en résulte un film très fort qui ne se sert 
du véhicule S.-F. que pour mieux dénoncer. 
ce qui se passe aujourd'hui en Amérique 
latine grace à l'indifférence et à la < mémoire 
courte > des hommes qui ont fait l'histoire et 
feraient bien de se préoccuper des enfants 
qu'on lui fait dans son dos... Ш 

JOÉLLE WINTREBERT 
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Phantasm 


U.S.A., 1979. Réal. : D. Coscarelli. Pr. : Don Cos- 
carelli. Pr. Ass. : Paul Pepperman. Se. : D. Cosca- 
relli. Ph. : D. Coscarelli Conseiller visuel : Roberto 


Quezada. Y S. Tyer, David Gavin Brown 
Mont. : D Mus. : Fred Myrow, Mal- 
colm Seagrave Son : Michael Gross. Eff. Sp. : 


Paul Pepperman. Inter. : Michael Baldwin (Mike) 
Bill Thornbury (Jody), Reggie Bannister (Reggie 
Angus Scrimm (le responsable des Pompes fun 

bres), Kathy Lester, Terrie Kalbus, Ken Jc 
Susan Harper, Lynn Eastman, David Arntzen 
Ralph Richmond, Bill Cone, Laura Mann, Méry 
Ellen Shaw, Myrtle Scotton. Dis. : Avco Embassy 
(USA), U.G.C. (France). Durée : 90%. Technicolor 


m Tandis que la plupart des pays européens, 
producteurs de films fantastiques, traversent 
actuellement une assez médiocre période en 
se cantonnant souvent dans la facilité des 
imitations et des « remakes », les Etats-Unis 
font preuve à plus d'un titre d'une double 
vitalité. Non seulement, Close Encounters, 
Superman, et prochainement Meteor, vont 
définitivement sacrer le Fantastique roi des 
genres cinématographiques, mais encore 
faut-il compter avec l'arrivée fracassante de 
toute une pléiade de trés jeunes metteurs en 
scene, bien décidés à emboiter le pas à Brian 
de Palma dont ils partagent à la fois l'admi- 
ration nostalgique pour le passé du 7* Art et 
le goüt pour un lyrisme échevelé virtuelle- 
ment technique. Les budgets dont ils dispo- 
sent classent leurs films d'emblée dans la 
série < B >, mais le soin apporté à tous les 
niveaux de leur travail peut rivaliser avec 
celui des plus prestigieuses productions hol- 
lywoodiennes. Derniére révélation de cette 
fameuse école d'immigrés italiens (qui nous 
donna entre autres Lucas, Palma, Scorcesi 
Coppola, Stallone...), Don Coscarelli promet 
d'étre, avec le réalisateur de Phantom of the 
Paradise, le plus apprécié des jeunes illustra- 
teurs de l'épouvante cinématographique 
l'instar de celle de Palma, sa сагпёге relève 
de la légende : il écrivit son premier 
film à 17 ans et le termina à 19. Il s'agissait 
d'un drame : Jim the World's Greatest. En 
revanche, le second fut une comédie amère, 
Kenny and Company. Soucieux d'un certain 


éclectisme dans le choix des sujets et 
désireux d'engendrer un véritable film 
d'auteur, il a co-produit, photographié, 


monté, écrit et réalisé le terrifiant Phantasm. 
Il n'a que 25 ans, et pense déjà à aborder un 
nouveau genre. 
Il est difficile aprés une vision de Phantasm 
d'organiser ses impressions, non qu'elles 
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soient contradictoires, mais plutót parce que 
le troisième film de Don Coscarelli ne res- 
semble à nul autre. De part cette sur-origi- 
nalité, il vient se ranger aux cótés des dérou- 
tants Pic-Nic at Hanging Rock de Peter 
Weir et Bermuda Depths de Tom Kotani, en 
somme de ces cuvres inattendues que rien 
ne destinait, et surtout pas l'inspiration 
commerciale du moment, à voir le jour. 
Annoncé par le superbe Legendary Curse of 
Lemora que l'on croyait jusqu'alors sans des- 
cendance, Phantasm est tout d'abord l'affir- 
mation d'un nouveau style de mise en scène 
qui doit beaucoup aux recherches de Dario 
Argento (notamment dans l'emploi des 
dominantes de couleurs et de la musique 
moderne à leitmotiv). Toutefois, Coscarelli 
va beaucoup plus loin dans l'élaboration de 
son film, car, au-delà d'un récit à suspense 
absolument hallucinant, Phantasm se pré- 
sente comme une œuvre «ésotérique » dont 
la clef se cache derriére le choc de la der- 
niere image. Mais peut-étre vaut-il mieux ne 
pas chercher à analyser, sursaut aprés sur- 
saut, ce cauchemar d'enfant, pour préserver 
ainsi la poésie que son auteur est parvenu à 


insuffler au moindre de ses cadrages. Et puis 
aussi, il n'est pas dit que votre interprétation 
du film soit la méme que celle de votre voi- 
sin — pour la bonne raison que Phantasm 
ne joue pas sur des thèmes inquiétants et 
refoulés, mais sur la libération tapageuse de 
toute une mythologie, de tout un bestiaire, 
engendrés par le réve, la lecture des contes et 
le souvenir diffus de faits incompréhensibles, 
survenus durant telle ou telle enfance. Le 
cimetière obscur, les figures encapuchonnées 
tapies derrière les pierres tombales, les doigts 
sectionnés mais vivants, la sphère d'argent- 
vampire, l'insecte visqueux aggrippé aux 
cheveux, le croque-mort géant, etc., consti- 


tuent une panoplie de nos plus vieilles 
peurs 
Phantasm possède la résonnance d'un сп 


d'enfant et l'impact ambigu d'une supersti- 
tion. Beaucoup de films d'épouvante essaient 
de faire peur en dévoilant leurs atouts dès les 
premières minutes; hélas! cette démarche 
réconforte trop souvent le spectateur séduit 
dans un premier temps, blasé dans un 
second. Tandis que Phantasm nous enchaîne 
aux pérégrinations d'un jeune garçon qui 


s'enfonce de plus en plus loin dans un 
monde qu'il ne connaît pas plus que nous. 
Et il n'est donc pas étonnant que, durant 
toute la projection, les acclamations terrifiées 
du public firent écho à celles du petit 
Michael Baldwin 

А l'instar du débarras sordide de Death Trap 


de Tobe Hooper, où la caméra, en compa- 
gnie d'une fillette, tentait d'échapper au 
lueur à la faux et au saurie l'univers 


Imagine par Coscarelli est d'autant plus 
effrayant qu'il nous apparait bien familier, 
que n'importe qui peut y avoir pénétré puis 
lavoir oublié, et le retrouver, simplement, 
en entrant dans une salle de cinéma. A cet 
égard, la visite du grand mausolée et de son 
labyrinthe de couloirs de marbre où réson- 
nent les pas d'un géant karloffien, le siMe- 
ment d'une boule volante suceuse de cer- 
veaux et les hurlements hystériques de créa- 
lures rabougries, vétues de robes de bure, 
procurent ce que l'on peut décemment appe- 
ler le « vertige de l'angoisse >. II est d'ailleurs 
Surprenant de constater que l'impact de 
Phantasm provient en grande partie du 
lyrisme de sa mise en scène. Dès Jim, the 
World's Greatest, les critiques avaient 
remarqué la sensibilité exacerbée de Cosca- 
relli. Celui-ci avoue d'autre part que Kenny 
and Company est l'histoire de son enfance de 
gavroche. De ce fait, Phantasm confirme en 
quelque sorte le trés fort sentiment autobio- 
graphique qui parcourt toute l'œuvre du 
Cinéaste, ne serait-ce que par la présence du 
jeune Michael Baldwin, co-vedette de Kenny 
and Company, du père de Don Coscarelli co- 
producteur, et de sa femme, accréditée au 
générique sous le nom de S. Tyer. Conçu en 
famille, Phantasm s'éloigne donc considéra- 
blement des prétentions commerciales du 
Sanctuary for Evil de Lawrence Foldés 
(19 ans) Coscarelli étant surtout arrivé à 
préserver son imagination d'enfant amateur 
de fantastique. Des piles de livres de science- 
fiction amoncelées sur la table de chevet de 
Michael aux références à Invaders from 
Mars de W.C. Menzies (qui présentait égale- 
ment un gargonnet incompris de tous et 
pourtant témoin d'événements supra-natu- 
rels), ce « patchwork » génial et inspiré nous 
inquiète à force de clins d'œil. Tomber dans 
les pièges de son imagination gavée d'étran- 
getés et de bizarreries n'est guére difficile 
semble affirmer Coscarelli, d'autant plus si 
d'une façon ou d'une autre, l'on s'éveille à 
l'un des mystéres de l'existence. Ici, l'histoire 
s'organise à partir d'une frustration. Le jeune 
Michael a une peur maladive de perdre son 
grand frére qui, depuis la mort de leurs 


parents, a pris soin de lui. Jody, c'est donc le 
compagnon quc l'on ne veut pas voir partir, 
que l'on ne quitte jamais, que l'on admire 
pour son insouciance et son expérience, et 
que l'on assimile au super-héros de ses livres 
favoris. Voilà pourquoi, cette belle jeune fille 
blonde devient un danger, jusqu'à prendre 
lors du final l'apparence terrifiante du cro- 
quemitaine, car, dans l'esprit traumatisé de 
Michael, la femme comme la Mort enlève 
l'homme à sa liberté, à ses proches, à sa 
famille. Tout le film est traversé par cette 
crainte de l'intrus, de l'élément perturbateur, 
et par cette idéalisation forcenée de Jody, qui 
se tire des pires situations, fait mouche à 
que coup de fusil et apparaît au sommet 
d'une colline, nimbé d'une lumière surnatu- 
relle, archétype du Bien parvenu à enfermer 
le Mal grâce à un éboulement invraisembla- 
ble. Mais au-delà de la frénésie d'un specta- 
cle inattaquable dans sa démesure onirique, 
Coscarelli rend profondément émouvante la 
croisade désespérée du petit garçon dont le 
réveil à la réalité, dure et cruelle, appellera 
une ultime et définitive replongée dans le 
cauchemar. Malgré toute sa vaillance, la га 
son de Michael n'aura pas supporté la désil- 
lusion, et son dernier passage à travers le 
miroir tiendra, pour ainsi dire, du suicide. 

Sans distiller l'ambiance morbide propre aux 
films de Mario Bava, qui jouaient également 


sur des correspondances entre la Mort et 
l'Amour, Phantasm s'impose comme une 
éprouvante peinture de l'indicible, peinture 
qui rejoint le merveilleux, à l'occasion d'une 
étonnante incursion dans la science-fiction. 
A ce titre, nous ne sommes pas très loin de 
l'univers crépusculaire d'un Lovecraft, et 
Phantasm, bien plus que la Malédiction 
d'Arkham de Corman, évoque sans la trou- 
bler, ni la traquer, une atmosphére oü ram- 
pent et gémissent des créatures infernales 
jaillies d'un monde croupissant dont les por- 
tes ne sont rien moins que les plaques des 
caveaux de marbre d'un gigantesque mauso- 
lée. Les frissons peuvent se répéter à l'infini, 
tout n'est que réve, méme quand Michael ne 
dort pas : les formes naines ne hantaient- 
elles pas le cimetiére bien avant son entrée 
dans le sommeil ? 
La réussite majeure de ce film réside dans 
son pari, tenu et gagné, de nous tétaniser 
avec des procédés quasiment auto-parodi- 
ques, de nous faire accepter l'horrible petite 
béte de plastique, et de profiter à notre insu 
de l'obscurité de la salle pour nous plonger 
dans un angoissant sommeil éveillé. Et qui 
sait si Coscarelli, sans le savoir lui-méme, 
n'a pas éclairé en chacun de nous les recoins 
les plus sinistres de notre imagination... M 
CHRISTOPHE GANS 
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Love 
at First Bite 


U.S.A., 1979. Prod. : Melvin Simon Prod. Pr. : 
Joel Freeman. Réal. : Stan Dragoti. Pr. Ex 
George Hamilton, Robert Kaufman. Se. : Robert 
Kaufman. Ph. : Edward Rosson. Pr. Ass. : Harold 
Vanarnum. Ph. : Edward Rosson Dir. Art. : Serge 
Krizman. Mont Mort Fallick, Allan Jacobs 
Mus. : Charles Bernstein. Son : Don Bi 

Maq. : William Tuttle. Cos. : Dunhill T 
Oscar de la Re Chorégraphie : Alex Rom 
Inter. : George Hamilton (Comte Dracula). Susan 
Saint James (Cindy Sondheim), Rich 

Dr Jeff Rosenberg). Dick Shawn (Lt 


їпе Jol 


ason (Renfield), Sherman Не 
rend Mike), Isabel Sanford (le juge). Dis. 
(USA), C.F.D.C (France) Durée : 96. 


Ш Love at First Bite est un film sans preten- 
tions : le comte Dracula, chassé de son pays 
par les communistes qui désirent transformer 
son cháteau en H.L.M., décide de partir 
pour les U.S.A. oü il espére rencontrer un 
mannequin dont il est tombé amoureux en 
lisant des revues légères. Suivi de son fidèle 
Renfield (interprété magistralement par Arte 
Johnson), il arrive donc à New York et se 
met en chasse, Un seul problème, hélas! le 
«fiancé» de son idole, psychiatre de son 
etat, est en réalité le dernier des Van Hel- 
sing! Aflolé par l'idée de perdre sa fiancée 
— qu'il s'était jusque-là obstinément refuse à 
épouser — suivi par un commissaire mala- 
droit, il commettra bourde sur bourde qui le 
feront presque... interner ! Car, ici, c'est Dra- 
cula qui a le beau róle, qui danse le disco. 
séduit la belle et s'envole avec elle (trans- 
formé en chauve-souris bien sür) vers des 
cieux plus propices 

On assiste donc à un complet retournement 
de situation et un tel pari n'était pas facile 

rendre Dracula aussi sympathique tout en 
lui conservant ses pouvoirs, sa force et sa 
dignité, était une gageure. Force nous est de 
reconnaitre que Love... ne se prive pas d'uti- 
liser tous les clichés et les poncıls du genre 
Pourtant, le cocktail est un succès, essentiel- 
lement dû à George Hamilton, vampire racé, 
distingué, légèrement étonné de la folie du 
monde moderne qui l'entoure mais ne per- 
dant jamais son sang-froid (si l'on peut dire !) 
et c'est avec entrain et gaicte que nous sul- 
vons notre mort-vivant dans ses pérégrina- 
tions. 

Love... ne prétend pas au chef-d'œuvre; il 
n'en reste pas moins un film extremement 
agréable doté de morceaux de bravoure qui 
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figureront probablement dans les archives du 
vampirisme cinématographique. Nous ne 
pouvons résister au plaisir d'en citer un 

Dracula et sa nouvelle conquête dinent dans 
un restaurant élégant de la 5° Avenue, Surgit 
Van Helsing, revolver en main. «Je vais 
vous tuer, comte! Trois balles d'Argent 
tirées dans le cœur du vampire... » s'écrie-t-il 
en déchargeant son arme dans la poitrine de 
Hamilton, imperturbable. « Vous vous trom- 


pez, mon cher >, déclare celui-ci, « cela, c'est 
bon pour les loup-garous!» «Ah! vous 
croyez ?» s'excuse Van Helsing tandis qu'il 
est entraîné par les infirmiers.. 
L'énorme succès remporté aux U.S.A. par 
Love at First Bite a permis à ses producteurs 
d'envisager une suite, un... Divorce - Dracula 
style qu'on nous promet pour 1980! . 
JEAN-MARC LOFFICIER 


FILMS SORTIS A PARIS DU 1* AVRIL AU 15 JUIN 


LE BRAS ARME DE WANG YU CONTRE LA L'INCROYABLE HULK (THE INCREDIBLE 


GUILLOTINE VOLANTE (ONE-ARMED HULK), de Kenneth Johnson (USA. 19 
BOXER VS FLYING GUILLOTINE), de avec Bill Bixby, Lou Ferrigno, Susan Sullivan, 
Wang Yu (Hong-Kong, 1976), avec Wang Yu, Jack Colvin. (13-6) 

Kam Kang (23-5) Après Spiderman et Wonder Woman et en atten- 
Seconde aventure du «boxeur manchot », per- dant l'arrivée prochaine du Dr Strange, c'est au 


tour de Hulk de drainer l'énorme masse des lec 


sonnage imaginé par l'cteur-réalisateur Wang 
teurs de B.D. vers l'entrée des salles obscures. II 


Yu, à l'occasion d'un démentiel One-Armed 


Boxer (Le Roi du Kung-F taque, en France). est cependant regrettable que les distributeurs 
ce film se voit affublé au générique français du 了 

litre aberrant de ` Massacre à la guillotine! Le 

doublage, tout aussi lamentable, amoindrit | 


ericusement l'impact de cette bande un peu las 
sante mais tres correctement réalisée, où l'on 
peut remarquer, outre la dévastatrice guillotine 
volante, un étonnant guru qui, tel le leader des 
célebres Fantastic Four de Stan Lee, projette 
membres de caoutchouc vers ses adversaires 
déroutés ! (C.G.) 

CES GARÇONS QUI VENAIENT DU BRÉSIL 
(THE BOYS FROM BRAZIL) (30-5). | 
Voir critique dans ce numéro. 

LE COMMANDO DES MORTS-VIVANTS 

(SHOCK WAVES), de Ken Wiederhorn (U.S.A., | 
1975), avec Peter Cushing. John Carradine, 
Brooke Adams (6-6) 
«Quelque part à l'est des Caraïbes, un petit 
bateau entre en collision avec un 
énorme cargo dont les passagers sont des soldats | 
nazis disparus vingt ans plus tôt à bord du méme 


le croisiere 


ici quatre ans en 16 mm, ce petit film 
d'amateurs ne présente guère d'autre intérêt que 
celui de réunir, pour la première fois à l'écran 
John Carradine et Peter Cushing, ce derni 
incarnant le chef du commando. Après un dé 
prometteur, le film s'enlise ensuite dans les sables 
mouvants du conformisme et de la monotonic. 
(AG) 

LES EVADES DE L'ESPACE (MESSAGE 
FROM SPACE) (11-4) 
Voir critique dans notre précédent numéro 

PHANTASM (4-7) 
Voir critique dans ce numero. | 

GOLDORAK (Japon, 1978) (4-4) | 
Après avoir fasciné les enfants et inquiété les cen- 
seurs sur le petit écran, le colossal robot d'acier 
de la firme Тос, mélange détonnant de gladia- 
teur futuriste et de grand monstre japonais, 
trouve les honneurs des salles obscures. Bien 
qu'il ne s'agisse en aucun cas d'un long métrage 
et qui plus est d'épisodes inédits, се montage (fort 
bien fait par ailleurs) de trois émissions télévisées 
conserve sur le grand écran (оше sa dangereuse 
agressivité. Encore plus explosif sur la toile blan- 
che, le sadisme excessif des séquences d'action 
compense largement l'extréme pauvreté de l'ani- 
mation. La mode ne semble pas se ralentir puis- 
que la Toci confirme et accentue avec ses der- Р 
niers-nés Voltus У et Dartanas, la violence baro- 
que et réactionnaire de la plus belle invention 
commerciale nippone depuis la naissance de 


Godzilla, (C.G.) 


ut 


aient choisi de nous présenter le « pilo 
vant d'une série particulièrement réussie, 
dans l'optique des Wonder Woman, c'est-à-dire 
de l'action la plus mouvementée. Comparative- 
ment aut épisodes ultérieurs, cette entrée 
matière apparaitra donc quelque peu ratée 
méme si la transposition de l'un des personnages 
les plus fous de Stan Lee y relève de la perfec- 
tion. (C.G.) 
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FILMS SORTIS A PARIS DU 1* AVRIL AU 15 JUIN 


PAR DECRET (MURDER BY 
de Bob Clark (G.-B./Canada, 1978), 
opher Plummer, James Mason, Gene- 
pre Bujold, Suzanne Clark, Donald Sutherland. 
(13-6) 

Une nouvelle fois, Sherlock Holmes et Jack 
l'Éventreur, deux des plus célèbres personnages 
de l'imagerie populaire britannique, sont 
confrontés dans l'univers sordide des ruelles lon- 
doniennes de la fin du siècle dernier. Mais cette 
nouvelle réalisation de Bob Clark (Children 
Shouldn't Play with Dead Things, Black Christ- 
mas, Le Mort-Vivant) n'est en rien inferieure au 
vénéneux Study in Terror de James Hill, qui évi- 
lait, lui, de s'aventurer dans les caux de la 
dénonciation politique. Inspiré par le scandale 
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(&touffe à l'époque) qui unit le nom de la Reine à 
celui de l'Éventreur, le scénariste a remis entre 
les mains de Clark un récit à la fois touffu dans 
son développement et simple dans sa résolution 
et d'où Sherlock Holmes (interprété par le noble 
Christopher Plummer) sort plus humain que de 
coutume. Cela dit, Clark a restitué, non sans 
talent, le caractère cauchemardesque des agres- 
sions nocturnes lors desquelles l'obscurité alliée 
au brouillard donne de la réalité humide des bas- 
quartiers une image fantastique rendue ici parti- 
culièrement étouffante par l'emploi d'objectifs 
déformants. (С.С.) = 

MEUTRE SOUS CONTROLE (GOLD TOLD 
ME TO/DEMON), de Larry Cohen (USA, 
1976), avec Tony Lo Bianco. 


On n'espérait plus, depuis longtemps, la distribu- 
tion du meilleur film de Larry Cohen, et pour- 
tant, sans que personne ne s'y attende, le voilà 
mis en circulation à l'approche des grandes 
vacances, période « ingrate > par excellence. At 
on eu peur de déranger certaines âmes sensibles 
ou par trop puritaines avec cette ternfiante his- 
toire de « messies » extra-terrestres ? Car, parallé- 
lement à l'enquête frénétique de son héros, un 
policier d'origine italienne élevé dans le respect 
des institutions chrétiennes, Cohen dresse un 
réquisitoire lucide contre une religion marchande 
et bassement racoleuse. C'est la fièvre d'un blas- 
phème et la frocité d'une dénonciation qui ani- 


ment cette œuvre en tout point rei able. 
(CG) ы 
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PATRICK (9-5) 

Voir critique dans notre précédent numéro. 

QUINTET (11-4). 

Voir critique dans notre précédent numéro. 

LA RIPOSTE DE L'HOMME-AR AIGNEE (SPI- 
DERMAN STRIKES BAC K), de Ron Satlof 
(U.S.A., 1978), avec Nicholas Hammond, Robert 
F. Simon, Michael Pataki (4-4) 

Profitant à la fois du succès (absolument injusti 
fie!) du premier Spiderman et de l'engouement 
pour le magnifique Superman, La Riposte de 
l'homme-araignée est un nouvel échec, incapable 
de dissimuler derrière un scénario | nguissant ses 
ongines de téléfilm. Réutilisant toutes les scènes 
de voltige du précédent numéro et reprenant 
avec un sens peu commun du ridicule certaines 
idées de l'œuvre de Richard Donner, le film de 
Ron Satlof est une escroquerie, que le jeune 
public a boude à juste titre. Il est donc permis 
d'espérer qu'une troisième aventure ne nous par- 
n s pas, du moins par le biais du grand écran. 
i) 

LE VOLEUR DE BAGDAD (THE THIEF OF 
BAGDAD), de Clive Donner (G.-B./France, 
19 ) avec Roddy McDowall, Kabir Bedi, Peter 
Ustinov, Terence Stamp, M a Vlady (2-5). 
Depuis Vampira, l'auteur de What's New Pussi- 
cat ? semble se cantonner dans l'échec appliqué. 
L'amateur lui pardonnera d'autant moins qu'il 
na Jamais œuvré avec tant de régularité dans le 
Fantastique. nscrivant dans la veine semi 
parodique de Vampira et de Spectre, Le Voleur 
de Bagdad hésite entre le réalisme pasolinien des 
extérieurs et de la figuration locale et la fantaisie 
altristante d'un mauvais goût envahissant. De 
cette imagerie vulgaire où se débat une pléiade 
impressionnante d'acteurs réputés, le connaisseur 
ne retiendra guère que le glissement qui s'effectue 
de Kabir Bedi vers Roddy McDowall, le petit 
magicien enlevant haut la main la vedette au 
célèbre voleur. (C.G.) 

ZOO ZERO, de Alain Fleischer (France, 1977), 
avec Klaus Kinski, Catherine Jourdan, Alid 
Valli, Pierre Clementi, Rufus (9-5). 

Dans l'œuvre marginale et quelque peu herméti 
que d'Alain Fleischer, Zoo zéro s'impose comme 
une réussite accomplie. Tourné il y a deux ans, 
ce film se voit enfin distribué aprés de nombreu- 
ses difficultés, Le mérite d'Alain Fleischer et de 
son épouse et inspiratrice Catherine Jourdan, 
n'en apparaît que plus grand, car il fallait tenir le 
Pari de concevoir, puis de réaliser, cette œuvre 
mystique, tissée de références à Mozart et à Coc- 
teau. Les images du chef-opérateur habituel 

André Téchiné doublent ce poéme déroutant 

d'une vision hallucinante d'un paradis perdu 

(CG) 


Ces notes ont été rédigées par Christophe Gans et 
Alain Gauthier, 


TABLEAU 
DE COTATION 


‹ё par : Alain Schlo 
Christophe Gans, Pierre Gires, Robert Schlockoff 
Coratic 
2 . intéressant - З bon - 4 


ff, Daniel Bouteiller 


n : O : nul - 1 : médiocre 


xcellent 


TITRE (RÉALISATEUR) 


AS DB CG PG RS 


Ces garçons qui venaient du Brésil (Franklin J. Schaffner) 3 4 3 3 
Le commando des morts-vivants (Ken Wiederhorn) 0 зз O 
Les évadés de l'espace (Kinji Fukasaku) 2 1 1 1 2 
Phantasm (Don Coscarelli) 4 4 4 4 
L'incroyable Hulk (Kenneth Johnson) 2 2 2 2 
Meurtre par décret (Bob Clark) 3 З 83 3 
Meurtre sous contrôle (Larry Cohen) 17.3934 
Patrick (Richard Franklın) 3 3 ON GEN 
Quintet (Robert Altman) 2 «25 322,2 
La riposte de l'homme-araignée (Ron Satlol) 0 0 
Le voleur de Bagdad (Clive Donner) 0 1 02 

Q; oz 


Zoo zéro (Alain Fleischer) 
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LES LIVRES 


LA CHRONIQUE ` 


LE JOYAU NOIR 
inmooneoer EE? 


M.MOORCOCE 


Lettres 
Fantastiques 


. 
La Main d'Obéron de Roger 
Zelazny (Denoël) est le 4° volet 


de la série commencée par « Les 
neuf princes d'Ambre >. Il n'est 
en rien inférieur aux trois pre- 
miers. Ambre doit vraiment être 
la cité de merveille dont tous les 
univers, y compris le nôtre, ne 
sont que des Ombres, si nous en 
arrivons à partager la nostalgie 
des personnages exilés loin 
d'elle, ce regret amer qui justifie 
trahisons et meurtres, parce que 
rien n'est plus important que 
régner sur Ambre. Ambre qui 
projette un reflet dans le ciel, et 
c'est Tir-na Nog'th, la ville 
transparente solidifiée aux 
rayons de la lune; un reflet 
dans la mer, et c'est Rebma 
dont la reine, Noire, a des che- 
veux verts... Oui, rien n'est plus 
important que régner sur 
Ambre, si ce n'est la sauver. Et 
le prince Corwin va s'y 
employer. Car tout en Ambre 
est en correspondance avec 
autre chose; ici avec ailleurs ; 
aujourd'hui avec hier ou 
demain; l'image avec la réa- 
lite... et la matière avec l'esprit 
C'est en endommageant une 
Marelle lumineuse faite d'éner- 


gie psychique qu'on peut porter 


atteinte au cerveau de Dworkin, 
le nain génial à l'origine de tou- 


tes les sorcelleries d'Ambre. Or 
Dworkin est lié à Ambre de 


facon indissoluble... 
La poés d 
Zelazny ne supprime pas l'inté- 


rét dramatique du récit : le 


ic de l'univers créé par 


rythme est maintenu d'un bout 
à l'autre... et si Corwin est, 
comme tous les Princes 
d'Ambre, plus dur ct bien plus 
puissant que les humains (qui 
ne sont d'ailleurs que des 
ombres sorties de son esprit) il a 
passé trop de temps en exil sur 
l'Ombre Terre pour ne pas en 
avoir gardé des « faiblesses » qui 
nous font nous attacher à son 
destin. La dernière page tour- 
née, on ne peut que se réjouir 


d'avoir commencé la lecture 
.. 
П en est de méme pour Le 


Joyau Noir, de Moorcock 
dité dans la nouvelle collection 
« Titres S.-F.» : il serait dom 
mage de ne pas sc laisser tenter 
par la superbe illustration. de 
Nicollet. Bien que Moorcock 
soit un auteur de science-fiction 
ce livre nous parait appartenir 
plutót au genre fantastique. Cer- 
tes, il nous transporte sur notre 
terre d’après le cataclysme 
(refrain connu). Mais de cette 
terre meurtrie sont nés de nou- 
veaux êtres, de nouvelles forces, 
de nouveaux rapports entre 
l'homme et la nature, la matière 
et l'esprit. La technologie a pris 
le masque de la magie, à moins 
que ce ne soit l'inverse. Le 
thème central ne peut que sus- 
citer l'intérêt : c'est la lutte de 
ceux qui veulent rester libres et 
humains contre des hordes 
asservies de guerriers ayant pris 
aux plus vils animaux leur 
apparence et leur langage. C'est 
un déferlement de groins de 
cochons et de carapaces d'insec- 
tes sur fond de meurtres et 
d'incendics un cauchemar 
digne de Bosch. Les guerriers 
évoquent irrésistiblement les 
fameux chevaliers teutoniques 
d'Alexandre Newski, avec leurs 
casques-griffes ou serres; ou 
bien les créatures d'enfer des 
Sorciers de la Guerre. On 
trouve en contrepoint à ces 
visions d'horreur, une Camar- 
gue merveilleusement sauvegar- 
dée, où l'on défie toujours les 
taureaux... mais où est ressusci- 
tée le Tarasque; un goût du 


bonheur qui n'a rien de fade et 
des personnages que l'action, 
quoique menée tambour bat- 
tant, nous laisse le temps 
d'apprécier et le désir de 
retrouver dans les volumes qui 
doivent suivre 

.. 

Nous ne quittons pas ces mon- 
des magiques avec deux livres 
de Tanith Lee publiés chez 
Marabarout, Le Réveil du Vol- 
can, el Volkhavaar. Bien que 
l'esclavage sentimental où 
l'auteur enferme les deux héroï- 
nes soit assez crispant, се sont 
deux très beaux romans, d'une 
grande puissance poétique et 
d'une forte construction drama 
tique. 

Violence pittoresque des mon 
des barbares où voisinent rois 
brigands, sorciers, esclaves et où 
les conditions n'ont rien de défi- 
nitif; beauté cruelle d'une civili- 
sation disparue d'êtres ailés 
venus peut-être d'ailleurs dont 
le pouvoir de destruction sem- 
ble avoir survécu dans la colère 
de la lave et s'attacher comme 
une malédiction aux pas d'une 
femme masquée qui ignore ce 
qu'elle est (pensez au Juif 
Errant d’Eugene Sue trainant 
dans son ombre le choléra) 
dimension mystique ou mythi- 
que de dieux étrangement 
dépendants de l'humanité 
amoindris de son dédain, 
assombris de ses crimes, lumi- 
neux de son amour.. ou mélés 
à elle; et aussi intérêt humain 
de personnages parfois mala- 
droits à aimer, mais toujours 
assez humains pour souffrir 

.. 

A la même «famille» de récits 
appartient le somptueux Zothi- 
que de Clark A. Smith, publié 
dans la collection Le Masque 
Fantastique. Zothique est un 
continent des temps tres anciens 
où la magie est aussi quoti- 
dienne que la violence. Il sert de 
lieu commun à toutes les histoi- 
res du recueil. Toutes sont 
d'une beauté vénéneuse à sou- 
hait; l'éternel ballet des pas- 
sions humaines, amour, ambi- 


tion, cupidité, avec la mort, où 
la folie secoue ses grelots, 
acquiert une dimension supplé- 
mentaire d'être placé dans une 
Perspective temporelle étirée 


presque à l'infini par un jeu de 
miroirs — dit en kabime 一 
car ce continent d'avant 


l'enfance de notre monde a lui- 
meme un passé, mythique à 
force d'être lointain, dont des 
ctres-Cnergies reviennent vampi- 
пег les vivants et hanter le pré- 
sent, Quel être maléfique a pu 
Survivre au Zothique, pour nous 
hanter, nous? Dans quelle cité 
maudite oubliée dans le désert 
l'araignée de lumière -elle 


encore faim de la substance 
d'un corps humain ? Sous 
quelle profondeur de sable 


| allons nous retrouver les fossiles 
de plantes monstrucuses grefices 
d'organes humains ou la tête 
momifiée du sorcier qui a su se 
venger du roi Adompha après la 
mort ? 

.. 

Les Vampires de l'Alfama (J'ai 
Lu) est un trés beau livre de 
Pierre Kast — à l'origine un 
projet de film qui n'a malheu- 


reusement jamais vu le jour. 
Malheureusement, car il en 
aurait fini avec une tradition 
quasi séculaire d'attitude bien 


pensante et répressive. Le vam- 
Pire, ici, ce n'est plus l'autre, le 
monstrueux. C'est l'homme qui 
secoue les entraves de sa condi- 
lion et lance un défi à la mort 
Si monstruosité il y a, c'est bien 
‘du côté des forces dites «de 
l'ordre », église et police, bigots 
welaquemurés dans leurs interdits 
«ct leurs préjugés, à la bêtise 
ımeurtriere, ou sbires au-dessous 
«de l'humanité, «De la viande 
ode chien» dira justement la 
bbelle Alexandra en repoussant 
«du pied le cadavre de l'un 
d'eux, avant de rejoindre dans 
Ma mort celui qu'elle aime 
ILaurent, le vampire. 

Œar l'amour et la vie sont placés 
diu côté des vampires, de méme 
que la chaleur humaine et l'élé- 
wation spirituelle, incarnées 
dians le comte Kotor, père de 


Laurent. Un amour qui n'a cer- 
tes rien de bienséant: l'érotisme 
latent dans le mythe éclate ici 
magnifié de frôler et narguer la 
mort 

Pierre Kast a l'excellente: idee 
de lier le vampirisme à la dévo 
rante curiosité, à l'insatiable 
appétit charnel, intellectuel, spi- 
rituel, qui furent ceux du 
18° siècle ` faim de savoir, de 
jouissances, d'espaces nou- 
veaux ; soif de tout ce qu'inter- 
disaient la Loi et l'Église — sur 
ce plan, l'ascétique et idéaliste 
Kotar rejoint Joaó, le ministre 
sceptique et épicurien, qui sert 
le roi du Portugal, mais a appris 
à connaître et aimer le Brésil 
ses saveurs, ses dieux, ses plai- 
sirs... Ainsi s'est élargi son hori- 
zon personnel 

Et c'est au Brésil que fuiront les 
survivants du massacre, après 
une aventure menée jusqu'au 
bout, et sur tous les plans. 

.. 

Contes d'amour et de mort 
encore dans les trois recueils 
publiés aux éditions des Autres 
les Contes Immoraux de Petrus 
Borel, les Contes de la Mort, 
anthologie de textes romanti- 
ques, les Contes bruns de 
zac, Chasles et Rabou. Recueils 
précieux parce qu'ils exhument 
des textes pratiquement introu- 
vables jusqu'à présent, et remar- 
quables, malgré un style d'abord 
parfois déroutant. J.B. Baronian 
en parle assez longuement dans 
son étude sur la Littérature 
Fantastique en France. 

On ignore généralement les 
«petits» romantiques, ou ce 
côté ironique et désespéré du 
romantisme. C'est bien dom- 
mage. Pétrus Borel, pour ne 
citer que lui, méritait largement 
d'être sauvé de l'oubli. Ce poète 
maudit, surnommé le lycan- 
thrope, hanté d'idées de mort, 
de meurtre, de suicide, a magni- 
fiquement su prolonger en 
France la veine du «roman 
noir» anglo-saxon. 

En réaction contre une France 
bourgeoise et bien pensante, 
tous ces auteurs s'abandonnent 
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à la frénésie du style et de 
l'imagination. Chez eux, 
l'amour tourne à l'obsession, au 
fétichisme, à la névrose, quand 
il ne conduit pas directement au 
suicide ou au meurtre (ou au 
deux !). Et ce sont d'hallucinées 
tendresses avec une décapitée, 
des serments d'amour avant 
l'exécution, un amant s'empoi- 
sonnant avec l'œil de verre de 
sa maitresse, des femmes éprises 
jusqu'à triompher de la mort, 
un mari jaloux disséquant les 
amants de sa femme et en 
conservant des fragments dans 
des bocaux... La dimension fan- 
tastique ici ne nait pas du sur- 
naturel, mais de la démesure et 
de l'insolite des situations et des 
personnages. D'ailleurs, dans 
cette atmosphere de folie, qui 
pourrait faire la part des mani- 
festations surnaturelles et des 
lucinations ? 

Déroutés par le décor (la Jérusa- 
lem du roi Salomon, le Moyen 
Age, les Antilles) nous le som- 
mes autant, par les détours obs- 
curs du cœur humain. 

Trois livres donc à découvrir, 
où les auteurs inconnus ne le 
cédent en rien à Aloysius Ber- 
trand, Gérard de Nerval, ou 
Théophile Gautier, présents eux 
aussi. 


pM J Ramsey Сатроет L4 
L'HOMME | 
DU SOUTERRAIN 


.. 
Nous arrivons à un fantastique 
contemporain avec trois publi- 
cations des Éditions du Masquc. 
Le Djinn, de Masterson. ne 
manque pas d'intérêt, surtout 
dans son introduction en style 
de roman policier et sa conclu- 
sion tout empreinte d'épou- 
vante, mais il n'atteint pas 
l'intérêt du «Faiseur d'Epou- 
vantes », premier livre de 
l'auteur publié dans cette collec- 
tion. Un génie malfaisant 
enfermé dans une jarre vieillit 
sans doute plus mal qu'un sor- 
cier indien ! 

L'Homme du souterrain est un 
recueil de contes de J. Ramsey 
Campbell, un «classique » 
contemporain de la littérature 
anglaise fantastique. Tous sont 
axés, non sur un attirail surna- 
turel pittoresque, mais sur les 
perversions, les déviances, les 
Obsessions, les frustrations, les 
inhibitions... bref, les fantasmes 
dont un être humain peut être 
le siége. Nous évaluons dans les 
terres embrumées du quotidien 
oü l'angoise suinte goutte à 
goutte. Rien de trés spectacu- 
laire, jamais... Ces récits ne sus- 
Citent pas l'horreur, mais un 
malaise profond. On s'y englue, 
et le sens méme des mots et des 
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Shirley Jackson 
NOUS AVONS TOUJOURS 
HABITÉ LE CHATEAU 
à т 和 > 


phrases nous refuse secours. Les 
formes échappent à notre pe 
ception, et rien ne demeure que 
cette tension et cette boule dou- 
loureuse au fond de nous. 

C'est encore une histoire 
humaine, et rien qu'humaine, 
que Nous ayons toujours habité 
le château, de Shirley Jackson. 
П faut avoir vu l'Autre ou Les 
Innocents pour nous faire à 
l'avance une idée du type 
d'atmosphére et de personnages 
que nous serons amenés à 
connaitre. Le livre nous prend 
au piège. Au piège de la vision 
déformée de la narratrice : une 
petite fille farouche, raidie de 
haine contre le village, les gens, 
le monde entier. Contre tout ce 
qui n'est pas le domaine fami- 
lial qu’elle a parsemé des féti- 
ches et de talismans, ne se fiant 
pas aux barbelés et aux halliers 
qui le protègent. Cela pour 
s'enfermer avec sa sœur et son 
oncle dans un monde magique, 
une bulle hors le temps, comme 
celle où Viviane avait enfermé 
Merlin. Dans cet espace clos, la 
répétition tient lieu d'éternité : 
répétition par un vieillard à 
demi-fou, infirme, du drame 
qui, en un jour, les a séparés du 
monde des vivants. Jonas 
radote, s'obsède, rassemble des 
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documents, revit sans cesse, 
dans ses moindres détails, le 
jour où toute la famille a été 
empoisonnée par l'arsenic 
contenu dans le sucrier, excepté 
Merricat, enfant rebelle qu'on 
avait envoyée coucher sans sou- 
per, et sa sœur bien-aimée 
Constance qui ne sucrait jamais 
ses aliments... et préparait les 
repas. Constance a été reláchée 
faute de preuve. Mais depuis il 
semble bien que les précautions 
de Merricat soient inutiles : qui 
se risquerait chez elles? C'est 
pourtant de l'introduction d'un 
élément étranger que naitra le 
drame. Forcément : quel conflit 
est possible quand le temps 
s'arrête ? Projection matérielle 
de schizophrénie, le domaine se 
réduira à la fin à son noyau 
matériel, la cuisine, et à son 
noyau affectif : le couple des 
sœurs. C'est une peinture étran- 
gement convaincante du déve- 
loppement d'une névrose, fan- 
tastique dans les rapports 
qu'elle établit entre les humains 
et les choses, et dans l'interpré- 
tation magique que donne Mer- 
ricat des événements. On s'atta- 
che bizarrement à cette enfant- 
sorcière complètement folle, si 
cruelle et si tendre. 

MARTHE 
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H faut saluer tout d'abord la 
réédition de grands classiques, 
de livres-monuments L 

Fleuve de l’Eternite, de Farmer 
chez Laffont, En Terre Etran- 
gère, de Heinlein, et La Main 
Gauche de la Nuit d'Ursula Le 


Guin, tous deux au Livre de 
Poche. 
Le Fleuve de l'Eternité brasse 


des centaines de personnages, et 
pour cause : l'idée de départ est 
la résurrection de tous les hom- 
mes ayant jamais vécu dans un 
fleuve immense au-delà des 
mesures terrestres. Comment ? 
Pourquoi? C'est ce qu'ils sont 
les premiers à se demander 
L'originalité du style de Farmer 
assure à cette œuvre imposante 
une lecture facile et agréable, 
avec plus d'enseignement que le 
plaisir immédiat 

En Terre Etrangère prend pour 
point de départ la situation de 
Mowgli. Il s'agit d'un petit 
d'homme, élevé non chez les 
loups, mais chez les Martiens. 
C'est-à-dire, récupéré par ses 
congénéres, il se retrouve égaré 
sur Terre avec à peu prés 
autant d'expérience qu'un bébé 
d'un an, et encore ! C'est un pur 
régal que les malentendus, les 
quiproquos, les embrouillaminis 
dans lesquels ce grand bébé 
S'empétre ! Et c'est une gloire de 
Heinlein que d'avoir réussi à 
nous décrire un cerveau « mar- 
tien» de l'intérieur et à nous 
faire percevoir une forme dc 
pensée et de langage totalement 
étrangère. Cet exploit rare, Her- 
bert seul, l'auteur de « Dune >, 
en а réussi un semblable dans 
«L'Étoile et le Fouet». Mais 


La Moin 
Sauche de 


Heinlein sait varier les plaisirs 
Et notre «ingénu» va, au fil 
des aventures, renverser totalc- 
ment le rapport de forces et, de 
disciple timide et docile, devenir 
le maître, le Prophète plutôt. Le 
récit passe de la comédie au 
conte naïf, au roman d'espion- 
nage, à la satire sociale, 
réflexion philosophique, à la 
parabole mystique sans que 
jamais se relâche l’etincelante 
verve du style, sans que Jamais 
l'humour (ou la tendresse) perde 
ses droits. 


Dans La Main Gauche de la 
Nuit, Ursula Le Guin a elle 
aussi superbement réussi, en 


allant moins loin que Heinlein 
dans la voie de I’« étrangeté », à 
construire un monde cohérent 
différent du nôtre, et à nous 
rendre sensible à la fois la diffé- 
rence et l'effort de compréhen- 
sion entre deux races par l'alter- 
nance des narrateurs : tantôt 
l'envoyé de l'Œcumen (sorte de 
fraternité de planétes, sans liens 


politiques), c'est-à-dire nous; 
tantôt l'Estraven, l'Autre, 
incompris de l'envoyé, incom- 


pris des siens, et traité de rené- 
gat pour avoir cherché le rap- 
prochement. Estraven de 
Gethen, la planéte glacée, qui a 
ses lois, ses coutumes, ses légen- 


des, ses religions... et surtout 
une particularité unique : ses 
habitants sont tous indifléren- 
cies sexuellement, excepté 
durant une période assez courte 
où, à chaque lunaison, ils peu- 
vent devenir indifféremment 
homme ou femme pour s'unir 
au partenaire de leur choix. Et 
chacun d'eux peut connaître 
dans sa vie l'expérience de la 
maternité avec celle de la pater- 
пиё, C'était un trait de génie 
que d'avoir imaginé cette biolo- 
gle originale et d'en avoir 
poussé jusqu'au bout les consé- 
quences sur le plan politique, 
éthique, et philosophique. 

Des rééditions importantes, 
ашы qu'une publication origi- 
nale, dans la nouvelle collection 
«Titres S.-F.», que nous 
annoncions précédemment 

Tout d'abord, le Bal des Schi- 
70s, de Dick, où l'on retrouve 
l'habituelle thématique dic- 
kienne de la Schizophrénie, de 
la société, et du rapport ambigu 
de l'apparence au réel (d'où les 
Simulacres). Comme une bête, 
de F.J. Farmer, exploite avec 
infiniment d'humour la veine 
des histoires de vampire dans le 
style de la Série Noire. Sans 
oublier le thème des êtres venus 
d'ailleurs et celui de la catastro- 
phe écologique (en l'occurence, 
Los Angeles est envahi par le 
smog) 

Les chiens, d'André Ruellan, est 
par contre un livre grave. Car il 
est difficile de ne pas prendre au 
sérieux la grande peur des bien- 
pensants, la ville transformée en 
Jungle, l'étroitesse d'esprit, la 
veulerie, le racisme transfor- 
mant les citoyens tranquilles, en 
bétes fauves plus féroces que les 
chiens qu'ils dressent. Cette 
régression à l'animalité devient 
presque explicité dans la scène 
oü le dresseur se baigne nu dans 
riviére avec sa chienne. Seule 
la forme particulière que revêt 
cette névrose collective relève 
du domaine de la fiction (et 
encore !). L'observation clinique 
de la progression, chez une 
jeune fille violée et traumatisée, 
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du désir de puissance par anı- 
mal interposé, la structure de 
roman policier ne dévoilant 
qu'une à une toutes les clés du 
mystére, nous rendent ce futur 
fictif redoutablement proche et 
emblable. 


Même résolution d'affronter le 
réel dans la nouvelle collection 
de S.-F. des éditions Encre. Son 
nom même le proclame 

«L'Utopie tout de suite». La 
série débute superbement avec 
Le Futur est en Marche Arrière, 
de Christin (scénariste de la 
B.D. < Valérian et Laureline >) ; 
ce livre abondamment illustré 
par les plus célèbres dessina- 
teurs est un recueil de nouvelles 
images du futur mais d'un futur 
en régression, comme l'indique 
le titre. La première donne le 
lon, avec la visite d'un zoo 
galactique par des touristes à la 
fois horrifiés et fascinés devant 
certains animaux stupides et 
féroces, qui furent jadis les таї- 
tres d'une planète paradisiaque 
dont ils surent faire un enfer. Et 
cela continue... des richesses 
détenues par un idiot tandis que 
la terre se meurt... des gouver- 
nants ayant perdu leur áme au 
jeu du pouvoir... des mass- 
média instruments de propa- 


gande, que ce soit pour célébrer 
un atroce génocide comme une 
conquête glorieuse, ou, après la 
révolution, pour faire des deux 
cents familles séquestrées dans 
un hótel de luxe et épiées par 
des milliers de micros et de 
caméras, un feuilleton édifiant 
supervisé par des politiciens 
« révolutionnaires » étrange- 
ment semblables à ceux 
d'avant... 

Christin met au service de ce 
pessimisme foncier un langage 
fluide et clair en perpétuelle 
référence, directe ou indirecte, 
au langage audio-visuel, ce qui 
accroit sa force de conviction... 
et notre inquiétude ! 
Heureusement, l'Univers 
Ombre, de Michel Jeury (dont 
on peut lire «Le Territoire 
humain > chez Laffont, et «Le 
Temps Incertain » aux éditions 
des Presses de la Cité) vient 
apporter une réponse rassurante 
à nos questions angoissées. Il 
nous offre pour ombre, pour 
modèle, ou pour avenir, une 
terre où l'homme, réconcilié 
avec la nature, a trouvé une 
forme de société qui protége 
l'individu sans l'étouffer; et ce 
monde harmonieux fonctionne 
bien avec des hommes nor- 
maux, et non pas des saints... Il 
est vrai que leur facon méme de 
vivre a modifié leur comporte- 
ment et jusqu'à leur nature, 
évacuant des perversions 
comme l'ambition ou le 
sadisme... L'unité idéologique 
nécessaire pour compenser la 
disparité des cultures et des 
populations se fait autour du 
culte du Cheval-Soleil, religion 
moins que philosophie. Évidem- 
ment, méme les peuples heu- 
reux ont une histoire et des pro- 
blémes mais le côté positif 
domine, et, malgré les dangers 
réels courus par les personnages, 
la lecture nous laisse l'impres- 
sion d'un voyage ensoleillé à 
travers le doux pays d'Utopie, 
oü de grandes fleurs métalliques 
transforment la lumiére en éner- 
gie. Ajoutons que le coup de 
théátre final termine le livre en 


apothéose, si la structure dra- 
matique s'est effacée le plus 
souvent sous la description, 
dont elle est le prétexte. 

.... 

La collection < Futurama », 
dirigée par Patrick Manchette 
semble avoir des ambitions 
opposées à celles de «l'Utopie 
tout de suite» et privilégier 
l'imagination et le divertisse- 
ment. Pourtant, même dans la 
« fantaisie», au sens le plus 
large, on ne s'éloigne pas autant 
qu'on le pense des problèmes 
réels. 

Ainsi L'Empereur des Derniers 
Jours, de Ron Goulart, ne le 
cède en rien pour l'humour à 
FJ. Farmer. L'équipe hétéro- 
clite dont on partage l'aventure 
n'est pas sans évoquer celle du 
« Magicien d'Oz», avec une 
fille en fer blanc (en partie, du 
moins) un voyou télékinésiste 
et un vieux pitre fascinateur de 
robots. Quant à la drólerie des 
dialogues entre le héros et son 
copain l'ordinateur, il n'y a 
guére que le Bob Ottum de 
«Pardon, vous n'avez pas vu 
ma planéte ?» qui soit arrivé à 
de tels sommets. Le rythme 
échevelé de l'action ne nous 
laisse pas une seconde pour 
l'ennui ou la réflexion. Et pour- 
tant, ne s'agit-il pas au fond du 
probléme du pouvoir et de sa 
conquête ? 

Adieu Planètes de Marion Zim- 
mer (auteur des « Chasses sur la 
lune rouge» dans la collection 
Le Masque S.-F.) traite fort 
sérieusement le problème des 
hommes de l'espace, condamnés 
à être différents des sédentaires, 
à vivre plus vite, à l'autarcie et 
à la stérilité, qui les contrai- 
gnent, pour renouveler leurs 
cflectifs, à acheter ou même à 
voler les bébés des sédentaires ; 
ce qui renforce encore la haine 
et l'incompréhension qui les 
séparent des autres humains. Le 
cadre spatio-temporel est imagi- 
naire et pittoresque (transmet- 
teurs de matière, civilisations 
étrangères, planètes à la végéta- 
tion meurtrière, extra-terrestres 
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à forme de Nounours bonnes 
d'enfant bénévoles). Mais les 
problèmes d'individus confron- 
tés à une certaine société, enfer- 
més dans une certaine condi- 
tion, demeurent typiquement 
humains, et nous pouvons les 
comprendre. 

ceceo 

Lallia, de E. Tubb, aux éditions 
du Masque, nous promène aussi 
dans l'espace : c'est un des 
volets d'une Quĉte de la Terre 
originelle. Et la superbe couver- 
ture illustrée par Bilal est une 
convaincante initiation au 
voyage. Tous les ingrédients du 
Space Opera sont là, légère- 
ment... pervertis. L’astronef est 
un cargo lamentable; l'équi- 
page, un ramassis d'inadaptés ; 
l'aventure, un cabotage dange- 
reux et sans gloire à travers la 
Toile d'Araignée, en quéte de 
fret. Et pourtant le fameux 
«souflle épique» passe trés 
bien, mais aussi discrétement 
que luit la pierre rouge au doigt 
du héros.. D'autant mieux, 
peut-être que les personnages 
sont attachants dans leur vulné- 
rabilité et leur imperfection 
mêmes, et que le cadre demeure 
étrangement familier ainsi 
cette planète puritaine où les 
marchands débarquent à temps 
pour empêcher une fille trop 
belle d'être mise à mort par des 
fanatiques et des femelles en 
furie semble appartenir non à 
lavenir, mais a un passé trop 
connu. 

Les Domaines de Koryphon, dc 
J. Vance, dans la méme collec- 
tion, mêle de la méme façon 
exotisme et familiarité. Certes, 
nous sommes trés loin de la 
terre dans le temps et l'espace, 
et cependant... ce récit de 
domaines conquis jadis par la 
force et dont les propriétaires 
justifient la possession par le 
«progrès» qu'ils ont apporté 
aux indigenes. Ce probleme de 
terre dix fois conquise, dont on 
ne sait plus trop à qui elle 
appartient en droit, nous rap- 
pelle vaguement quelque 
chose.. Mais l'Histoire a été 
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moins indulgente que Jack 
Vance pour les colons. (La fin 
en effet contredit assez l'esprit 
de tout le début du roman et 
laisse une impression de 
malaise. Cependant l'aventure 
décrite est assez intéressante, et 
certains personnages assez atta- 
chants, pour justifier une lec- 
ture.) 
Avec Les Furies, de Keith 
Roberts, nous revenons à notre 
planète et à notre époque et, 
paradoxalement, l'impression 
d'insolite est plus grande. 
Impression toute relative, car le 
cinéma, à défaut de la réalité, 
nous a familiarisés depuis long- 
temps avec les explosions ato- 
miques génératrices de cataclys- 
mes et de monstres, les entités 
d'outre-espace assaillant la 
terre, et les insectes géants. 
Pourtant, Les Furies organise 
cette thématique de facon origi- 
nale, et surtout dans une struc- 
ture dramatique extrémement 
puissante. Dans sa description 
d'une humanité désemparée sur 
une planète bouleversée de fond 
en comble, Keith Roberts а 
rejoint le meilleur H.G. Wells, 
celui de la « Guerre des Mon- 
des ». 

MARTHE CASCELLA 
. 
Le premier ouvrage de lan Wat- 
son, publié en 1975, avait 
obtenu le prix Apollo. Malheu- 
reusement, ses romans suivants, 
Le Modèle Jonas et l'Inca de 
Mars n'avaient pas tenu les 
promesses de l'Enchassement. 
Or, l'Ambassade de l'Espace, 
paru dans la collection Dimen- 
sions de Calmann-Lévy, aprés 
tant de déceptions, apparait 
comme son plus beau livre! Il 
est trés différent dans sa struc- 
ture et dans sa-forme, des précé- 
dents : finis la facilité, le préfa- 
briqué et l'abus des actions 
simultanées qui se développent 
en deux points de l'espace pour 
s'interpénétrer à la fin du 
roman. L'Ambassade de 
L'Espace est conçu comme un 
«thriller» et fonctionne comme 
tel. Chaque révélation contient 


une autre révélation à la facon 
des poupées gigognes et des 
romans de Dashiell Hammet. 
L'histoire commence dans un 
village africain du xxıı« siècle où 
vit une fillette. noire, Lila 
Makindi, qui raconte sa vie et 
sa destinée à la première per- 
sonne. A onze ans, elle décou- 
vre sur la plage un coco de mer 
que l'océan a amené des lointai- 
nes Seychelles, Elle sait alors 
avec certitude, grâce à cet 
emblème de la sexualité, qu'elle 
est élue et qu'elle sera unc 
« voyageuse de l'espace», le 
rêve de tout enfant terrien. Son 
désir s'accomplit peu de temps 
après. Et un jour elle quitte 
pour toujours sa famille, ses 
amies, son village et s'envole 
pour Miami où est situé le cen- 
tre d'apprentissage du Voyage 
Spatial Psychique. 

Cette Terre future n'a plus 
aucune ressemblance avec la 
nôtre. А la suite d'une catastro- 
phe d'ordre psychologique et 
sociologique, l'humanité a 
abandonné machines et techno- 
logie pour le spirituel et le psy- 
chique. Les gens vivent désor- 
mais à leur rythme, un rythme 
humain et paisible. Des 
contacts mentaux ont été noués 
avec d'autres races galactiques 
grâce au Tantra, et des ambas- 
sades mentales se sont installées 
sur Terre. 

Lila, à son entrée au Bardo 
découvre que les disciplines spi- 
rituelles de l'Orient, qu'elle a 
apprises depuis l'enfance ne suf- 
fisent pas pour voyager dans 
l'espace mais que l'extase 
sexuelle est la voie royale. Son 
travail de psychonaute consiste 
à «s'envoyer au septième ciel » 
et à faire des bébés... Lila com- 
mence à se poser des questions 
sur la réalité des voyages spa- 
tiaux. Elle finit par mettre en 
doute l'existence des extra-ter- 
restres et des ambassades men- 
tales et se demande si ses voya- 
ges ne sont pas tout simplement 
des hallucination mentale dues 
à l'usage de drogues. Comme 
elle devient dangereuse, son chef 


elles aussi sont les mémes : les 
transformations du cerveau 
humain doivent passer par 
l'usage de la drogue (dans 
l’Enchässement, la drogue ser- 
vait de révélateur dans le lan- 
gage secret qui unissait les 
membres de la tribu amazo- 
теппе), et cela ne peut réussir 
que si l'on programme le cer- 
veau avant même sa création et 
si on le fait ensuite travailler 
dans des directions précises. 
Peu à peu Watson nous dévoile 
tout un univers convaincant et 
cohérent jusque dans ses para- 
doxes, ses failles, ses déchets. 

Il réussit un thriller efficace, 
dense, qui s'enrichit de la philo- 
sophie orientale de ses techni- 
ques de méditation et de 
concentration. Son histoire 
commence comme une utopic 
et se termine sur la vision d'un 
monde glacial qui donne des 
frissons. 

.. 

Vonda Mc Intyre, la tendre ct 
chaleureuse créatrice de «De 
Source, de Sable et de Sève» 
(parue dans La Frontière Ave- 
nir, anthologie romancière de 
H. L. Planchat, cette nouvelle 
reçut le prix Nébula en 1974) 
est une jeune romancière améri- 
caine que l'on compare déjà à 
son amie Ursula Le Guin. Dès 
les premières pages du Serpent 
du Réve (Collection Ailleurs et 
Demain, Laffont), on retrouve 
sa nouvelle, toujours aussi belle, 
aussi généreuse, aussi émou- 
vante. 

Serpent, l'héroïne, la guérisseuse 
aux trois serpents, Sève, Sable et 
Brume (Source dans la traduc- 
tion de Planchat) vient de sau- 
ver la vie d'un petit nomade. 
Mais la peur, la répulsion de 
l'un des cousins du garçon ont 
tué Sève, le petit serpent du 
rêve, celui qui enlève la dou- 
leur, donne l'oubli, permet de 
supporter les opérations et les 
morsures de Sable et de Brume. 
C'est une perte irréparable pour 
Serpent qui, malgré l'amour 
d'Arevin le Nomade, doit s'en 
retourner à la Cité des Guéris- 


lui révèle alors qu'elle a atteint 
le deuxième stade, celui de la 
vérité : les voyages sont eflecti- 
vement des simulations qui ser- 
vent en réalité d'armes psychi- 
ques pour juguler les efforts de 
la Bête Astrale qui, tapie dans 
la Galaxie, veut avaler la Terre 
*t qui fut la grande responsable 
du cataclysme psychique qui 
détruisit des millions de vie 
Lila, trompée une fois, nc peut 
plus accepter de croire ce qu'on 
lui dit, Elle mène une enquéte 
qui lui fera découvrir des vérités 
Successives, emboitées, de plus 
*n plus incroyables. Que 
deviennent tous les enfants quc 
pondent les femmes psychonau- 
tes? Qui les élève? Que leur 
fait-on ? Fabrique-t-on des 
monstres ? Des mutants ? 
L'Ambassade de l'Espa c'est 
l'Enchâssement à la puissance 
cent; tout y est : les memes thè- 
mes, plus approfondis, les idées 
initiales menées à leurs termes, 
débarrassées de leurs scories, 
limpides, puissantes. Dans ce 
Qui apparait maintenant comme 
un brouillon, (L'Enchássement) 
des savants essayaient de trans- 
former l'esprit humain en ensei- 
gnant à des enfants un langage 
enchássé. Dans ce nouveau 
roman, quelques hommes, sages 
ou illuminés, préparent en 
cachette — grâce à leur arme 
secrète, le Bardo, dont le nom 
évoque l'antique sagesse tibé- 
laine mais qui signifie Bureau 
pour l'Astromancie, la Recher- 
che et le Développement Orga- 
nisé — l'homme futur qui rem- 
placera l'homo sapiens. Et ce 
sont encore des enfants qui font 
les frais (ou qui bénéficient ?) de 
cette quéte. Des enfants qui ont 
été conçus lors des « Voyages» 
€t dont les premiéres cellules 
ont été impressionnées par les 
hallucinations dues à la drogue. 
Watson réunit ici deux de ses 
thémes favoris et se passionne à 
nouveau pour les mêmes ques- 
tions : la nature de la prochaine 
étape de l'humanité et les 
façons d'y parvenir, voire de 
forcer l'évolution. Ses réponses 


seurs pour y rendre ses autres 
serpents. Car on ne peut exercer 
sans le serpent du réve et il en 
existe si peu sur la terre quc la 
perte de l'un d'eux est un mal 
irréparable. Ce serpent, né 
Outreciel, apporté par des 
extra-terrestres, ne se reproduit 
pas sur notre planéte. La nou- 
velle se terminait sur les adieux 
d'Arevin et de Serpent, l'un 
demandant à l'autre de revenir 
vivre avec lui chez les nomades. 
La jeune femme laissait enten- 
dre que ce n'était pas impossi- 
ble. 

En attaquant maintenant le 
deuxième chapitre, on peut 
enfin savoir ce qui va arriver à 
Serpent, l'une des héroïnes les 
plus attachantes de ces dernières 
années. En refermant le livre, 
on a l'impression d'appartenir 
corps el âme à l'univers de Ser- 
pent, de vivre ses aventures sur 
cette terre sauvage des États- 
Unis, dévastée par une guerre 
atomique ancienne, où subsis- 
tent quelques communautés vil- 
lagcoises ou nomades; sa lutte 
contre les bourgeois de la Mon- 
tagne pour sauver Mélissa, la 
fillette défigurée, haic par une 
population qui ne respecte que 
la beauté; sa déception lorsque 
les gens de Centre, les seuls pos- 
sesseurs d'une technologie 
oubliée, les seuls qui soient en 
rapport avec ceux d'Outreciel, 
refusent de lui donner un ser- 
pent du rêve, etc. Le temps 
d'un roman, on ressent des 
émotions si subtiles, si variées et 
si éprouvantes qu'on en ressort 
émerveillé. 

Vonda Mc Intyre se situe dans 
la lignée de Frank Herbert et 
d'Ursula Le Guin par ses préoc- 
cupation écologiques et sociolo- 
giques, par la présence dans son 
roman de petites < niches écolo- 
giques» comme celle de la 
Montagne, celle du Desert. Elle 
possède aussi certaines affinités 
avec Joana Russ dont elle par- 
tage, de facon plus nuancée, les 
revendications féminines. Dans 
la civilisation du Serpent du 
Réve, les femmes jouent un rôle 


important qui ne correspond ni 
à l'image traditionnelle de 
l'épouse soumise ni à celle 
encore plus traditionnelle de la 
matriarche dominatrice. Pour 
Vonda Mc Intyre ce n'est pas 
tant le rôle de la femme dans la 
Société qui importe que les rela- 
tions hommes/femmes. Henry 
Luc Planchat écrivait dans son 
introduction à la nouvelle que 
celle-ci traitait «du pouvoir — 
celui de guérir, celui de pacifier 
— que seules savent détenir cer- 
taines femmes. Et du prix 
qu'elles le paient ! » A la lecture 
du roman, il me paraît plus 
juste de dire que toute femme et 
tout homme peuvent posséder 
le pouvoir de guérir et de paci- 
fier et doivent alors en payer le 
prix 

Avec Vonda Mc Intyre, née en 
1948 dans le Kentucky, scienti- 
fique spécialisée dans la généti- 
que, la science-fiction sociologi- 
que retrouve romantisme et 
poésie. 

... 

L'Américain John Varley vient 
de publier un recueil de nouvel- 
, Coupé en deux volumes 
ans l'édition française, en rai- 
son dc son importance : Le 


Palais des Rois Martiens et 
Persistance de la vision (Pré- 
sence du Futur, Denoël). 
Par rapport à son premier et | 
très bon roman Le Canal | 
Orphite (inspiré sans doute par 
la nouvelle «Le fantóme du 
Texas», oü les clones d'une 
jeune compositrice de spectacles 
météo sont assassinés les uns 
après les autres...), on découvre 
dans ses œuvres courtes un 
auteur qui possede une vision 
assez ahurissante des choses. Ses 
récits font souvent penser à 
ceux de Bradbury, soit par leurs 
thèmes, l'écriture, ou un certain 
romantisme à la fois pessimiste 
car critique, mais aussi opti- 
miste par une foi en l'Homme. 
Ils évoquent également ceux de 
Frederic Brown, par les situa- 
tions abracadabrantes, les chu- 
tes, l'humour. Mais Varley ne 
plage ni Bradbury ni Brown. 
Dans ses nouvelles, il est le 
caricaturiste des exploits à venir 
de l'humanité, et comme aurait 
pu le dire Bergson : «Il y a des 
caricatures de futurs possibles 
plus ressemblants que des por- 
traits de futurs possibles. » 
MARIANNE LECONTE 
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L'ACTUALITÉ 
MUSICALE 


In Memoriam... 

e Une fois n'est pas coutume 
Rompons, l'instant de cette 
rubrique, les fils de l'habitude 
ceux que tissent les Parques 
sont plus impitoyables. Laissons 
de cóté le Fantastique pour ren- 
dre hommage à celui dont la 
brutale et récente disparition a 
sans nul doute été douloureuse- 
ment ressentie par beaucoup 
Nino Rota, compositeur dont la 
carrière, par son éclectisme et la 
multiplicité de ses visages, tou- 
jours placés sous les auspices du 
lalent, est de celle qui ne peut 
avoir laissé indifférent qui que 
ce soit 

Et l'actualité musicale nous en 
apporte une ultime preuve avec 
la réédition des Clowns par 
Pema Music, et la sortie de la 
dernière œuvre de Rota : Hurri- 
cane, le remake du célèbre film 
de 1937 produit par Dino dc 
Laurentiis 

Les Clowns (réf. frang. 900 069 
GP 346) est l'une des œuvres les 
plus colorées du compositeur, et 
le disque lui-même, à l'image de 
la musique, a le mérite de nous 
restituer l'ambiance du film, par 
un intelligent mixage entre 
celle-ci et la bande sonore de 
certaines scènes de cirque. Le 
résultat est donc un document 
fort judicieux sur l'une des 
œuvres les plus chamarrées de 
Fellini, dont il nous rappelle 
aussi, à travers les apparences 
de la joie — que celle-ci réside 
dans la musique de cirque ou 
dans les images — toute la nos- 
talgie. Nino Rota avait, pour ce 
film, habilement combiné des 
musiques de cirque authenti- 
ques et des compositions per- 


sonnelles : lentement s'élabore, 
1 cours de l'audition, et pour 
le plus grand plaisir de nos 
oreilles, un kaléidoscope haut 
en couleurs de toute nature ct 
pénétré des sentiments les plus 
divers par la magie des orches- 
trations. Plus qu'un simple dis- 
que, Les Clowns constitue à sa 
facon un témoignage. N'était-ce 
pas d'ailleurs également l'esprit 
du film? Nouvelle preuve, s'il 
en était besoin, de l'intimité de 
pensée qui existait entre. Fellini 
et Rota 

Pour « Hurricane» (réf. U.S 
Elektra SE-504), ce dernier se 
heurtait à un probléme il 
s'agissait d'un remake, ct le 
thème principal écrit par Alfred 
Newman pour le film de John 
Ford en 1937 (The Moon of 
Manakoora, qu'on peut trouver 
sur disque U.S. Angel S 36066, 
«Alfred Newman conducts his 
great film music») est à sa 
façon aussi célèbre que l'our: 
gan mis en scène dans cette ve 
sion. Nino Rota, qui ne man- 
quait pas d'humour, nous avait 
récemment confié que s'il 
acceptait de faire ce film, c'était 
parce qu'aucune musique 
n'était prévue sur l'ouragan... Il 
a donc conçu une musique réel- 
lement diflérente de celle de 
Newman. Belle et variée, elle 
permet à Rota de jouer en 
finesse sur toutes les ressources 
du large ensemble orchestral 
mis à sa disposition. Le theme 
principal possede le cóté lan- 
goureux que l'on trouvait déjà 
chez Newman, mais s'en éloigne 
tout à fait sur le plan de la 
mélodie. La partition repose en 
fait sur deux thèmes; celui de 
Matangi, parmi eux, est le des- 
cendant direct de l'un des plus 
célèbres du Parrain. Le disque 
présente de très beaux moments 
dramatiques («Joy of love in 
Alawa») et d'autres très bril- 
lants — en particulier 
« Matangi's Escape >, dans 
lequel Rota recourt à des per- 
cussions dont il use en virtuose 
(comme dans Coronation), les 
faisant contraster — sur un fond 


de graves discret, avec les cui- 
vres — l'un des meilleurs 
moments du disque. Un seul 
petit regret : que l'orchestre, ne 
Soit pas dirigé par le composi- 
teur, bien que Marcus Dodds 
soit un excellent chef d'orches- 
tre. Certes, d'aucuns estimeront 
peut-étre que Rota a fait mieux 
par le passé. Mais Hurricane 
n'en demeure pas moins unc 
musique de grande valeur en 
méme temps que l'ultime leg 
d'un des plus importants com- 
positeurs du cinéma a tous ccux 
qui l'admiraient 


En Route 


pour le Futur 

* Avec Buck Rogers in the 
25th Century, nous retrouvons 
en partie l'équipe de Battlestar 
Galactica, et en particulier le 
compositeur, Stu Phillips 
D'emblée, ce disque (réf. U.S 
3097) parait meilleur que le 
précédent, plus enlevé, plus tra- 
vaillé aussi peut-être. Phillips 
confirme qu'il est un artisan 
bien instruit de toutes les recet- 
tes, et consciencieux, car on пе 
peut pas lui reprocher de se 
répéter. Il s'efforce d'introduire 
une variété appréciable dans 
son œuvre. Malheureusement il 
lui manque trop souvent le 
génie qui confere à la musique 
de la chaleur. Toutefois, Buck 
Rogers prend par moments unc 
certaine couleur, parfois méme 
se teinte d'un réel pouvoir de 
séduction (en particulier dans 
«Buck vs Tigerman», qui est 
peut-être le plus réussi du dis- 
que). On retrouve moins ce côté 
répétitif que nous avions 
regretté dans Galactica, et Buck 
Rogers donne l'idée que, s'il 
n'est pas entré dans le domaine 
de la musique de film avec la 
force et la présence d'un Bill 
Conti et d'un Mike Batt, Phil- 
lips est un compositeur à suivre. 
Le principal reproche que nous 
puissions finalement lui adresser 
est de composer une musique 
trés tape-à-l'œil mais pas vrai- 


ment dramatique : il est rare 
qu'elle donne le sentiment 
d'approfondir l'image et c'est 
peut-être là qu'il faut chercher 
les raisons de son apparente 


froideur. Plus que dans Galac- 
tica, Phillips s'avère ici profon- 
dément influencé par Jerry 
Goldsmith, dans les thémes, les 
orchestrations et certains procé- 
dès : les percussions de « The 
colonian » ou de « Buck's 


Heroics> ne sont pas sans rap- 
peler La planète des singes : cer- 
tanes idées par ailleurs nous 
raménent à John Williams : le 
сое un peu burlesque de 
« Introducing Twiki and Dr 
Theo» ne рагай pas très éloi- 
gné, dans l'esprit, de la musique 
qui accompagne les deux robots 
de Star Wars. Cela n'empêche 
pas quelques moments intéres- 
sants, voire brillants. On se 
serait bien passé par contre de 
la fort peu galactique chanson 
quentonne, aux deux extrémi- 
tés de l'enregistrement, une voix 
dont le cóté boy-scout n'a rien 
de trés abyssal... 

Pour clore la rubrique propre- 
mant fantastique, mentionnons, 
puisque nous parlions de Galac- 
tica, un disque qui raconte ce 
dernier film, par la voix de 
Glen Larson, sous le titre The 
S; of Battlestar Galactica 
(Réf. U.S. MCA 3078). Intéres- 
sant, pour ceux qui veulent gar- 
der un souvenir, sans mériter 
toutefois de commentaire parti- 
culier. 


y 


De Rome 

à Pékin... 

* Le coffret Dimitri Tiomkin 
(CBS 66 604) que nous avions 
annoncé est à présent paru, et 
mérite une place de choix dans 
ces pages, car il met à la portée 
des collectionneurs des titres qui 
étaient inaccessibles depuis 
longtemps : Le vieil homme et 
la mer, Car sauvage est le vent, 
Les canons de Navarone et sur- 
tout la grande trilogie historique 
que forment Alamo, Les 


ct La chute de 
n. Pour chère 
que soit cette édition de six 
30 cm, elle se doit de figurer 
dans toute bonne discothèque; 
d'autant qu'on a eu l'intelli- 
gence de donner à chaque dis- 
que sa pochette, représentant 
l'original américain, donc pour 
La Chute de l'Empire Romain, 
un album, alors qu'en France la 
pochette était simple à l'époque 
sont 


jours de Pékin 
l'Empire Rom 


Tous les enregistrements 
intéressants — le 30 cm 
d'Alamo est plus 


nettement 
complet que le 25 cm Philips 


paru chez nous à l'époque — et 
ont l'avantage de présenter un 
petit panorama de l'art de 


Tiomkin, sur le plan du style, 
mais aussi sur celui de la chro- 
nologie.. Parmi ces musique 
Le vieil homme et la mer avait 
u un Oscar au compositeur. 
Sur le plan spectaculaire, bien 
sür, la trilogie l'emporte de loin, 
Les canons de Navarone, pou- 
vant, malgré certains excellents 
p ages, paraitre un peu 
confuse. Par contre on eút sou- 
haité des notices plus complètes 
pour une édition de collection- 
neurs, et, en reproduisant les 
originaux, les disques ont gardé 
aussi leurs défauts : certaines 
lacunes au profit d'extraits de 
moindre intérêt, des modifica- 
tions injustifiables dans l’oches- 
tration par rapport au film 
(notamment la suppression de 
l'orchestre dans le final 
d'Alamo) et l'ordre souvant 
anarchique de la présentation 
des extraits. Mais cela n'entame 
en rien la qualité intrinsèque’ 
des musiques dont certaines 
sont de réels chef-d'œuvre. 

Signalons au passage que cette 
sortie se fait dans le même 
temps que celle d'un autre dis- 
que, un réenregistrement cette 
fois, consacré à Tiomkin, et qui 
sort dans Film Music Collection 
(Mr. Elmer Bernstein, Р.О. Box 
261, Calabasas, Cal 91302, 
U.S.A). Au programme, entre 
autres, Réglement de comptes à 
OK Corral (intéressant pour le 
document, mais décevant par 


rapport au film) et Terre des 

Pharaons (remarquable !). PASCAL 
BERTRAND 

En marge MUSIC 

* En France, Les Sœurs présente 


Brontë, chez Pema Music (900 
068 GP 346), quoiqu'un peu 
bref, rassemble l'essentiel des 
extraits qui apparaissent dans le 
film : il s'agit de musiques clas- 
siques, arrangées par Philippe 
Sarde. Intelligemment conçu, le 
disque présente aussi plusieurs 
scènes du film et permet ainsi 
de restituer toute une ambiance 
ainsi que son schéma 
e A l'étranger, notre préférence 
ira trés nettement à l'excellente 
musique de Marvin Hamlish 
pour Ice Castles (Rêves de 
glace) (ref. U.S. Arista, AL 
9502). Dans le style moderne, 
Hamlish nous offre quelque 
chose d'aussi réussi que 
L'espion qui m'aimait, quoique 
très différent. L'enregistrement 
est varié et de haute qualité, les 
musiques d'ambiance ne sont 
jamais gratuites et les versions 
du thème, très beau, l'une chan- 
tée et deux autres orchestrales, 
méritent une écoute attentive et 
ne présente aucun caractère de 
répétition. À conseiller aux 
romantiques, et aux nostalgi- 
ques. 

* Tout comme un autre disque 
extrêmement agréable, italien 
celui-ci : Dedicato a una stella 
(МОЕ 33/102), film de Luiggi 
Cozzi, qui a cette fois confié la 
partition à Stelvio Cipriani. 
Tous ceux qui ont aimé L'adieu 
à Venise ne trouveront rien à 
redire à la première face. La 
seconde malheureusement, est 
un peu monotone et rompt trop 
avec l'ambiance tendre et pres- 
que feutrée, par moments, de la 
précédente. 

* Bill Conti est aussi à l'hon- 
neur, avec Paradise Alley (La 
taverne de l'enfer, réf. U.S. 
MCA 5100) et Uncle Joe Shan- 
non (réf. U.S. UA-LA 935-H). 
Précisons tout de suite qu'il n'y 
a rien de commun avec F.LS.T. 
et Slow Dancing. Les deux 
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musiques, nettement plus pro- 
ches de l'inspiration d'un 
Rocky, jouent délibérément la 
carte moderne, la première avec 
de nombreuses chansons, la 
seconde avec beaucoup de jazz 
H convient donc de savoir à 
quoi l'on doit s'attendre. Une 
fois ces postulats admis, ni l'un 
ni l'autre ne décoivent. 

Retour également de 

Goldsmith avec La grande 


Jerry 


que du train d'or (The G 
Train Robbery, réf. U.S. UA- 
LA 962-1). Ce n'est pas du 


meilleur Goldsmith, compare 
au poids de partitions comme 
The Omen ou les récents 
Damien ct The Swarm. Mais 
c'est enlevé, souvent vif, orches- 
tré et dirigé avec sûreté, un peu 
dans le ton d’un western. C'est 
en fait une musique qui, comme 
le film, ne se prend pas au 
sérieux — tout en étant très 
sérieuse — сї qui exprime une 
sorte de fantaisie un peu débri- 
dée. Rarement dramatique, au 
sens strict du terme, mais tou- 
jours agréable à l'écoute, et 
variée. 
* Enfin, d'Ennio Morricone, 
Les moissons du ciel (Days of 
Heaven, ref. U.S. PAC 8-128) 
qui a valu son compositeur 
une nomination à l'Oscar 


cette 


année. C change de l'habi 
tude c'est pur, lyrique. Le 
thème, très typique de Morri- 
cone, est de qualité et il y a 


d'excellentes séquences 


Cam Film Collection : 
l'Album 


Ennio Morricone 
(Pema Musique, CAM 500 002) 
(Addio Fratello Crudeli ct 
Incontro) 

C'est vers un Morricone fort 
peu connu que nous entraine 
cet album de deux 30 cm, 
consacrés à deux films de 1971, 
deux tragédies de l'amour, l'une 
située au 16* siécle, l'autre de 
nos jours. Pour Addio Fratello, 
une musique toute en nuances à 
l'occasion de laquelle le compo- 
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siteur joue en maitre d'un large 
registre orchestral, chœurs com- 
pris. Plus que dans Incontro, la 
musique est parfois légerement 
dramatisée. Mais elle s'efforce 
en fait, dans les deux cas, de 
refléter une atmosphère. Pour 
cela elle s'appuie sur une 
science d'orchestration qui per- 
met à Morricone de jouer en 
virtuose sur quelques thèmes. 
tous très beaux. Si quelques 
musiques d'ambiance modernes 
jalonnent Incontro, c'est sans 
abus et l'essentiel de la partition 
demeure tendre et romantique, 
par des voies souvent différentes 
d'Addio Fratello. C'est dire que 
l'ensemble de l'enregistrement 
s'écoute avec plaisir, et à bien 
des moments justifie une audi- 
tion attentive. 
Ce n'est pas le seul aspect posi- 
tif de cette édition. Destinée aux 
collectionneurs, elle contient 
une assez longue notice présen- 
tant le compositeur, les films et 
les musiques, et est illustrée de 
photos relatives aux deux films. 
Notons par ailleurs que ce dis- 
que marque un nouveau dé 
de la Cam Film Musique Col- 
lection qui avait eu un temps 
d'arrêt après l'album Rota/Fel- 
lini. Le prochain prévu serait 
Rota/Visconti, avec Le guépard 
et Rocco et ses frères. 
BERTRAND BORIE 
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